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॥এক ॥ 


না, সে বাডিটা এখন আর সেখানে গেলে দেখতে পাবেন না। 

পাডাটার চেহারা যে খুব বেশী বদলেছে তা নয়। ছোটখাটে। ছু-চারটে 
পরিবর্তন হয়েছে মাত্র । পোডোজমিতে যেখানে পাড়ার ছেলের! ফুটবল খেলত 
সেখানে ছোট বড় বাড়ি উঠেছে সারে সারে । কোন আকাবীকা গলি একটু 
প্রশস্ত হয়ে বিজলী বাতির মর্যাদ! পেয়েছে, খোলার চালের কটা কুঁড়ে পাকা 
দেওয়ালের ওপর টিনের ছাউনি তুলেছে, আর হাড় জিরজিরে মান্ধাতার আমলের 
শাওলা ও নোনাধরা ছু একটা ভিটে একেবারে ধ্বসে পড়া অবস্থায় নতুন 
মালিকের হাতে নবজন্ম পেয়েছে বলা যায়। 

সে বাড়িটার কিন্ত ধ্বসে পড়ার কোন লক্ষণ দেখা যায়নি । নতুন ন! 
হলেও বেশ মজবুত সেকেলে ধরণের বাড়ি ছিল। তবু এ অঞ্চলের লোকেরা 
একদিন অবাক হয়ে দেখছে সে বাড়ি ভাঙা হচ্ছে। 

কে, কেনইবা৷ এ বাড়ি ভাঙছে, কৌতুহল হলেও সে বিষয় সন্ধান নেবার 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় বোধহয় কারুর ছিল না। বাড়িটা ভাঙবার পর সমস্ত 
জায়গাটায় যখন ছোটখাট একটা রেলিং ঘের! ছেলেমেয়েদের পার্ক তৈরী হয়েছে 
তখন একটু আধটু প্রশ্নের ঝিলিক যা! ছিল তাও তলিয়ে গেছে বিস্ৃতিতে । 

অপ্রশস্তৃপ্রার্কের বিবর্ণ ঘাসের ওপর দিয়ে সন্ধ্যা সকাল একটু পায়চারী করতে 
করতে কার আর মনে পড়েছে যে একদিন এখানে একটা বাড়ির দরজায় এ 
অঞ্চলের পক্ষে বেমানান একটা কাঠের ফলক আটা ছিল। বেমানান কাঠের 
ফলকটা নয়, তার ওপরের লেখাটা । কালে! জমির ওপর শাদা মোট মোটা 
হরফে লেখা জাতীয় বিজ্ঞান গাঠ। নামট। সেদিন তেমন কিছু সাড়া অবশ্ট এ 
অঞ্চলে তোলেনি। সাধারণে এটুকু শুধু লক্ষ্য করেছে যে ওই বাড়িটার নানা 
ঘরে নানারকম যন্ত্রপাতি সাজসরঞ্জামু নিয়ে কয়েকটি মানুষ সারাদিন কি যেন 
কাজ করে। কাজটা বিজ্ঞানের গবেষণার । কিন্তু বিজ্ঞান সম্বন্ধে. দেশের মানুষ 
তখন সজাগ ছিল শন ধঈগ্লেইহয়। “আটার এছুক্চগ্র না জগদীশ বন্থুর নাম 
হয়ত” ভতশযুখে মুখে ফেরে, কিন্ত নাম নিয়ে সে গর্ব কিছুটা ভাসাভাসা 


উচ্ছাস! মাত্র। 


'জাতীয় বিজ্ঞান লীঠ” সেই যুগে কিন্তু খুব বড় আদশ নিয়েই প্রতিষ্টিত 
হয়েছিল। বিজ্ঞানের নিযস্বার্থ সাধকের! দেশের জন্তে জাতির জন্যে এখানে 
আজীবন নামমাত্র অর্থের বিনিময়ে গবেষণা করে যাবেন এই ছিল বিজ্ঞান 
পীঠের উদ্দেশ্য । অন্য দেশে রাজশক্তি ব৷ তার বদলে বড় বড় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
বৈজ্ঞানিকদের যে স্থযোগ দেন এদেশে তখনকার বিদেশী শাসকের কাছে ত। 
পাওয়ার আশ! ছিল না। কয়েকজন উৎসাহী সংগঠক দু'চার জন দেশবাসী 
ধনীর বদান্তায় তাই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলেন, আর কয়েকটি আদর্শবাদী 
তরুণ বৈজ্ঞানিক তপস্বীর মত নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেন এই সাধনায় । 
বিজ্ঞান পীঠের বাইরের আড়ম্বর কিছু ছিল না। সেরকম কোন মোহ থাকলে 
তার সঙ্গতিও ছিল না সংগঠকদের শহরতলির ওই নাতিবৃহত পুরানোগোছের 
একটি বাড়ি, কয়েকজন তদগতপ্রাণ কর্মী,_এই নিয়েই ছোট প্রতিষ্ঠানটি ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হচ্ছিল। কিন্তু তারপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেই কেন যে এ 
প্রতিষ্ঠান লুপ্ত হয়ে গেছিল এবং প্রায় এক যুগ ধরে পরিত্যক্ত থাকবার পর 
মজবুত অবস্থাতেই কে বা কারা যেকেন এই বাড়িটি কিনে নিয়ে তা সম্পূর্ণ 
ধুলিসাৎ করে সমস্ত জমিটি প্রধানত শিশুদেরই পার্ক করার জন্যে করপোরেশনকে 
দান করে দিলেন, তার খোজ কেউ বোধ হয় রাখে না। 

সে খোজ রাখবার চেষ্টা করলে বিগত যুগের একটি বিম্ময়কর কাহিনী ও 
দুটি অসাধারণ চরিত্রের সম্পর্কে প্রায় অবিশ্বাস্য কথা জানা যেত। চরিত্র ছুটির 
নাম ধরা যাক রাজশেখর ও ডাঃ সামস্ত। এই ছুই প্রায় বিপরীত চরিত্রের মধ্যে 
কি নিগৃঢ় সম্বন্ধ ও কি নিদারুণ বিচিত্র তাদের ইতিহাস তা বলতে গেলে 
রাজশেখরকে দিয়েই স্থুকু করতে হবে। রাজশেখর সেই “জাতীয় বিজ্ঞান। 
পীঠের একজন সাধক । নিজেকে সে বিজ্ঞান-পীঠের কাজেই উৎসর্গ করেছে 
একান্ত ভাবে; নিজের গবেষণ! ছাড়া আর কোন ধ্যান জ্ঞান যেন 
তার নেই। 

বিজ্ঞানপীঠের একটি থরে রাজশেখরকে একটি বিশেষ দিনে আমর! দেখতে 
যেতে পারি । 

রাজশেখর একান্ত মনোনিঘেশের সঙ্গে একটা চার্ট দেখছিল। তার 
পাশে দাড়িয়ে সহকারী রাতুল সরকার। 

চার্টের সাক্কেত্তিক টহ ও সংখ্যাগ্ুলি বিশেষজ্ঞ ছাঁডা কারুর বোঝাবার 
"সাধ্য নেই। | 
দেখতে দেখতে রাজশেখরের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। শুধু উজ্জল নয় 


তার মুখে চোখে যেন তীব্র উত্তেজনা ফুটে উঠল তারপর। 
' ল্যাবরেটারী ঘরের কোণে বিলিতি ইদুর আর গিনিপিগে ভি কয়েকটা 
খাচা। কয়েকটি খাচায় নম্বর দেওয়া । 

চার্ট হাতে তেমনি একটি খাঁচার দিকে এগিয়ে রাজশেখর কিছুক্ষণ 
একান্তভাবে কি যেন লক্ষ্য করল। তারপর উংস্থক ভাবে রাতুল সরকারের 
দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল, আমাদের চেকিংএ কোন ভূল নেই ত? 

আজ্ঞে না !-_রাতুল দৃম্বরে জানালে, এ পর্যস্ত প্রত্যেক পরীক্ষার ফল 
প্রায় এক । 

রাজশেখর আর সেখানে দ্াডাল না। অধীর উল্লাসে পাশের ঘরে ঢুকে 
চীৎকার করে উঠল-_বিনয়দা, বিনয়দা__ 

স্ববিনয নিজের কাজে ব্যস্ত ছিল। রাজশেখরের ডাক শুনে মুখ তুলে 
বলল--কি ব্যাপার? 

রাজশেখর তার হাত ধরে ঝাঁকানি দিষে বলল-বোধ হয পেয়ে গেছি 
বিনয়দা, অসাধ্য সাধন বোধ হয় করে ফেলেছি শীগগীর এসো । 

স্থবিনয় বলল- আরে দীড়াও, এগুলো গুছিয়ে রাখি । 

রাজশেখর তার কথায় মোটেই কান দিল না। তার হাত ধরে টেনে তুলে 
বলল- আরে পরে গুছোবে এখন-- আগে এত বড় সাফল্যটা নিজে চোখে 
দেখে আসবে চল! 

দুজনে এলো রাজশেখরের ঘরে। 

সেখানে রাতুল চুপচাপ অপেক্ষা করছিল । 

রাজশেখর ,আর স্থুবিনয় ছুজনে টেবিলের সামনে এসে দাড়াল। তারপর 
স্থবিনয় খাতাটা তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষার ফলাফলগুলো 
পড়তে লাগল । 

রাজশেখর বলল- দেখেছ ত? ভাল করে পড়ে দেখ । 

আশা আর উত্তেজনায় তার চোখ ছুটি তখন জলজ্ল করছে। রাতুলের 
মুখেও সে উদ্দীপন! যেন প্রতিফলিত। 

সবিনয় বেশ ভাল করে সবটুকু পড়ে বলল--এ যে একেবারে “মির্যাকল্‌ 
বলে মনে হচ্ছে। বিশেষ করে 'কক্কাস্‌ গ্র.পের ব্যাকৃটেরিয়ার' ওপর এ রকম 
“একশন” তো বিশ্বাসই করা। ফার়্ন .. 
"*রঁজিশেধর্ খুব খুশী হয়ে বলল-_বেশ, একবার তাহলে এদিকে এসো । 

' ব্লাজশ্েখর ভাকে গিনিপিগ বোঝাই খাঁটাগুলোর দিকে টেনে নিয়ে যায়। 


বলে-_এই দ্যাখো বিনয়দা, শুধু টেষ্টটিউব, এই নয়, এই চার্ট দেখলেই 
. বুঝবে, একচুয়াল ম্যামেলিয়ান ব্লাড “মিডিয়া'তেও এ ওষুধ সমান কাজ করে। 

স্থবিনয় দেখতে লাগল । 

রাজশেখর বলল- প্রতিদিনের রি-্ন্যাকশন.নোট কর! আছে এই গ্ভাখো | 

স্থবিনয় গন্ভীরভাবে ঘাড় নাড়ল শুধু, কিছু বলল না। 

রাজশেখর বলল-শুধু “হস্পিট্যাল টেষ্ট এখনও ভাল করে করাতে 
পারিনি । 

সবিনয় বলল-_তা হলে তার ব্যবস্থা একবার করতে হবে। ল্যাবরেটারী 
কমিটিতে তোমার পরীক্ষার ফলাফল জানিয়েছে নিশ্চয়ই । 

রাজশেখর খুশীভর। কঠে বলল- জানাব বিনয়দা, এবার নিশ্চয় জানাব । 

একটু থেমে বলল-_এতিন আমার নিজেরই যে অনেক দ্বিধা সন্দেহ ছিল 
জান ত “এন্টিবাইয়োটিকৃস্‌ গ্রপের” বিভিন্ন “কম্পাউওড” নিয়ে নানা দেশের 
বৈজ্ঞানিক মহলেই গবেষণা চলছে । আমি যে অন্ত সকলের আগে কিছু করতে 
পারব, সে আশাই করিনি । আমার মত একজন সামান্য গবেষকের চেষ্টা-_ 

স্থবিনয় ধীরে রাজশেখরের কাধে হাত রাখল। তারপর আবেগভরা কণ্ঠে 
বলে আমি কিন্ত জানতাম শেখর-_আমি জানতাম তুমি আমাদের মাপের 
মানুষ নও। অনেক বড় তোমার পরিধি-_-অনেক বড বড় কাজ করবার জন্তে 
তুমি জন্মেছ। 

রাজশেখর বাধা দিয়ে বলল-_ওই স্তর হল তোমার উচ্ছ্বাস 

স্থবিনয় বলল-_উচ্ছ্াস নয় রাজশেখর, আমি আজ য৷ বলছি, কিছুদিন 
বাদে সমস্ত দেশ তাই বলবে । আমি তা জানি। এখন আমাদের ল্যাবরেটারা 
কমিটি কি বলেন দেখি । 

--তোমার কি মনে হয় বিনয়দা? তারা কি আমার এ আবিষ্কারকে 
স্বীকার করে এর প্রকৃত মর্যাদা দেবেন না? 

_মনে হয় দেবেন। না দিলে. বুঝব বৃথাই তারা এই গবেষণাগার 
খুলেছেন। 

তিনি একটু হাসলেন । 

তবে রাজশেখরের মন সাফল্যের আনন্দে তখন পূর্ণতার ধারণ! 
যে, নিশ্চয়ই কমিটি অনুমোদন ও মাহাষ্য লাস্ত-করহনইপ-, 

« কয়েকদিন পর । 
'-ল্লযাবরেটারী সেক্রেটারী সোমেশ্বরবাবুর আহ্বানে তাদের যে সভা আহত 
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হয়েছে, তাতে প্রায় সব সদস্যই উপস্থিত হয়েছেন । 
রাজশেখরের গবেষণার ফলাফলও অনুমোদনের জন্য এই সভায় উপস্থাপিত 
হয়েছে। 
সেক্রেটারী সোমেশ্বরবাবু দীর্ঘক্ষণ ধরে সভার সদশ্যদের সামনে দাড়িয়ে 
একটি রিপোর্ট পাঠ করলেন । 
পরিশেষে বললেন- ল্যাবরেটারীর গত ছয় মাসের কার্য বিবরণ আপনারা 
শুনলেন । রাজশেখর বাবুর নতুন গবেষণার কথাও সব জানতে পারলেন । 
এরপর আমি শ্তধু এই কথাই বলতে চাই যে, এই আশ্চর্য ঁধধ আবিষ্কার করব 
_-গৌরব যাতে আমাদের এই ল্যাবরেটারীই অর্জন করে তার জন্য কোন ত্রুটি 
বা অর্থব্যয় কার্পণ্য করা আমাদের উচিত নয়। কমিটির কাছে এই গবেষণার 
জন্ত অতিরিক্ত বরাদ্দের যে আবেদন আজ করা হোল, আশা করি তা 
প্রতাখ্যাত হবে না। 
বক্তৃতা শেষ করে সেক্রেটারী ধীরে ধীরে বসে পড়েনণ। 
সভার সকলে নিস্তব্ধ । কারো মুখ দিয়ে কোন কথ বের হল না । 
কমিটির প্রেসিডেন্ট বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও ধনী বিজয়রতন সরকার বেশ 
মনোযোগ দিয়ে কাগজগুলি দেখে বললেন_ আচ্ছা একটা কথা আমি শুধু 
বলতে চাই আপনাকে রাজশেখরবাবু ! 
রাজশেখর চিন্তিতভাবে বলল-_কি কথা বলুন । 
_ আবিষ্কৃত ওষুধের “কমাশিয়্যাল সাইড"টা কি আপনি ভেবে দেখেছেন ? 
রাজশেখর যেন একটু সামলে নিয়ে বলল- কমাশিয়্যাল সাইড ? সে আবার 
কি ভেবে দেখব? আমি ওষুধ আবিষ্কারের গবেষণাই শুধু করছি, ব্যবস! 
করতে ত আর বসিনি ! 
সেক্রেটারী বললেন__না না, বিজয়বাবুর কথাটা আপনি ঠিক বুঝতে 
পারেননি রাজশেখরবাবু। ধরুন এ ওষুধের সঠিক ফরমূল! আপনি খুঁজে পেলেন, 
ওষুধ ত বের করলেন, হাসপাতালে রোগীদের ওপর প্রয়োগ করে তার গুণাগুণ 
প্রমাণিত হল, কিন্তু তা সত্বেও ওষুধ তরীর খরচ যদি এত বেশি হয় যে সাধারণ 
লোকের পক্ষে তা কেন! ছুঃসাধ্য-_-তাহলে সেটা দুঃখের কথ]! হবে না কি? 
কমাশিয়্যাল সাইড বলতে বিজয়বাবু বোধ হয় তাই বোঝাতে চেয়েছেন । 
প্রশ্নটা জিজাসু-কুরার- ময় বিজয়রতনের উদ্দেশ্ব অবস্ত সম্পূর্ণ ভির্ ছিল । 
এক বাধ্য হবেই তিনি কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বলেন- হ্যা, আমি এই কথাই 
বলতে চেয়েছি, যে, ওষুধ শুধু আবিষ্কার করলেই হবে নাঁ, তা সাধারণের পক্ষে 
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স্থলভও হওয়া চাই। য! হোক রাজশেখর বাবুকে আমাদের বোর্ডের যা সিদ্ধান্ত 
তা দু-একদিনের মধ্যেই জানানো হবে। 

একটু থেমে তিনি রাজশেখরের দিকে চেয়ে বলেন- আমি বলতে 
চেয়েছিলাম কি, তার আগে আপনি যদি একবার আমার বাড়িতে এসে 
আমায় আপনার গবেষণার বিষয়টা আরও একটু ভালে করে বুঝিয়ে দেন তো 
বিশেষ বাধিত হব। 

রাজশেখর যেন একটু বিস্মিত হল। বললে,_-কিস্ত আযার গবেষণার 
বিষয় যা কিছু জানাবার তা ত এই রিপোর্টেই সব জানিয়েছি । 

বিজয়বাবু বললেন-_দেখুন আমরা ঠিক সত্যি বৈজ্ঞানিক নই, বিজ্ঞানের 
উৎসাহদাতা৷ বলতে পারেন । এ রিপোর্টের চেয়ে আপনার মুখের কথায় ভালো 
করে বুঝতে পারবৌ। কালই একবার আস্মন না_-কাল সকালে । 

আচ্ছ। যাব। 

বিজয়বাবু বললেন--অনেক ধন্যবাদ। আজকের মত সভা তা হলে 
এখানেই ভঙ্গ হোক । 

সেক্রেটারী সোমেশ্বরবাবু রাজশেখরের দিকে এগিয়ে এসে বললেন- আম্থন 
রাজশেখরবাবু। 

তার। দুজনে একসঙ্গে সভা হতে বেরিয়ে আসেন। 

একটা অপূর্ব আশার আলোয় রাজশেখরের সারাটা মন ভরে ওঠে । 


॥ ছুই ॥ 


পরদিন সকাল । 

রাজশেখর গেল বিজয়রতনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে । 

বিজয়রতনবাবু তাকে বেশ সহৃদয়ভাবে অভ্যর্থনা করে বললেন-_সত্যিই 
বিশেষ একট প্রয়োজনে আপনাকে ডেকেছি রাঁজশেখর বাবু । তবে সে 
প্রয়োজনটা আমার নয় । 

রাজশেখর বলল--তবে কি আমার ? 

__না, তাও নয়, প্রয়োজন বলব দেশের, প্রয়োজন সমস্ত মামব সমাজেরও 
বলতে পারি । 

রাজশেখর বলল-_খুব বড় কথা বে মন্দে হচ্ছে-বটেঃ তবে ঠিক বুঝতে 
পারছি না। | 

বিজয়রতনবাৰু মৃদু হেসে বললেন_ ছোট মুখে বড় কথা বলেই বোধ 
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হয় বুধতে পারছেন না। দেখুন, আপনার প্রতিভাকে আমি এমনভাবে নষ্ট 
হতে দিতে আর চাই না। ২ 

রাজশেখর একটু বিশ্মিত হয়। 

তারপর মু হেসে বলল- আমার প্রতিভ1 যদি কিছু থাকে ত তা নষ্ট হচ্ছে 
বলে ত আমার মনে হচ্ছে না! 

বিজয়বাবু উঠে দাড়ালেন কথাটা শুনে । 

অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে করতে বললেন- আপনার তা" 
ন। মনে হতে পারে. কিন্ত আমরা, যার! বাইরে থেকে দেখছি, তাদের তাই মনে 
হয় রাজশেখরবাবু। চড়ুই পাখি দালান কোঠার মধ্যে উডডে বেভায় স্বচ্ছন্দ 
_কিস্ত ঈগলের জন্তে মুক্ত আকাশ চাই। এই ছোট্ট গণ্তীর মধ্যে আপনি হাত 
পা মেলে কাজ করতে পারছেন না । আমি তাই ঠিক করেছি, আপনার জন্তে 
আলাদ। একটা! ল্যাবরেটারী করে দেবো । | 

রাজশেখর বলল- আপনার অনুগ্রহের জন্তে ধন্যবাদ, কিন্তু সত্যি আলাদা 
ল্যাবরেটারীর আমি কোন প্রয়োজন দেখছি না। 

বিজয়রতনবাবু এগিয়ে এসে বসে পড়েন একটা চেয়ারে । 

একটু থেমে বলেন- দেখছেন না নয়, দেখতে চাইছেন না। বলুন, সত্যিই 
কি প্রয়োজন নেই ? ভেবে দেখুন, যে জিনিষ নিয়ে আপনি গবেষণা করছেন, 
ত৷ সার্থক হলে সমস্ত চিকিৎসা জগতে কতবড় যুগান্তর আনবে । সত্যিকি 
না বলুন? 

_তাঠিক। 

_স্ঠ্যা, এখন যা চিকিৎসার বাইরে এমন বহু রোগের কোন বিভীষিক। 
আর থাকবে না। এত বড় কাজের জন্তে উপকরণ আর আয়োজন কি 
দরকার নেই? 

- আয়োজন উপকরণ নিশ্চয়ই দরকার | 

_তবে? 

_কিস্তু তা ত এই ল্যাবরেটারীতেই হতে পারে ।” তার জন্তে ভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
গড়ার কোন সার্থকতা আছে বলে আমার তো৷ মনে হয় না। তাছাড়া এ 
ল্যাবরেটারী কারও নিজন্ব নয়। সাধারণের নামে সাধারণের সেবার জন্যে এর 
প্রতিষ্ঠা করা-হয়েছো। এখনে কা করধার একটা আলাদা প্রেরণা, আলাদা 

পনৌরর্ব্ত ত আছে। 

বিজয়বাবু কিছু বললেন না । 
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রাজশেখর একটু থেমে বলল-_-না বিজয়রতনবাবু) আপনি যখন আমার 
গবেষণায় এতট! উৎসাহী তখন দয়া করে আমার এ গ্র্যাণ্ট যাতে আরও কিছু 
বাড়ে, সেই ব্যবস্থাই দয়! করে কমিটি থেকে করিয়ে দিন। তা! হলেই আমি 
খুসী হবে। 

: বিজয়রতনবাবু এতক্ষণ তীক্ষভাবে রাজশেখরকে দেখছিলেন । তার প্রতিটি 
গতিবিধি, ভাবভঙ্গী নিখুঁতভাবে লক্ষ্য করছিলেন । 

_-এবারে তিনি মৃদু হেসে বললেন-_তাহলেই খুশী হবেন ? 

--আজে, হ্যা। 

বিজয়বাবু একটু ভেবে বললেন__কিন্তু আমার কথাটা ভেবে দেখবেন 
রাজশেখরবাবু। আপনাদের জাতই যে আলাদ! তা আমি জানি । তবু হাওয়া 
খেয়ে থাকলে চলে না__জীবন যাত্রার খরচও লাগে। এ ল্যাবরেটারীতে 
কিই-ব! আমরা দিতে পারি! সরকারী একট! কেরাণীর মাইনেও নয়। কিন্ত 
আপনার নিজের ল্যাবরেটারী হলে সেদিক দিয়ে আপনার কতো স্থবিধে হবে 
বলুন তো! 

_-সে স্বিধে আমার দরকার নেই বিজয়বাবু ! 

_কেন ? 

_- আমি এক! মানুষ, আমার প্রয়োজন অত্যন্ত অল্প । যা পাই এখানে, 
তাতেই বেশ চলে যায়। 

_কিস্ত নাম? তারও কি কোনও প্রয়োজন নেই? আপনার নিজের 
ল্যাবরেটারী হুলে সম্মানটা আপনি একাই পেতেন । 

_এক। পেতে আমি চাই না-_চাইবার অধিকারও নেই আমার । এ 
রিসার্চ নিজের পরিকল্পনা অনুযায়ী নিজের দায়িত্বেই আমি করছি বটে, কিন্ত 
ধারা আমায়'সাহায্য করছেন তাদের দানও ত কম নয়! তা ছাড়া একটা 
কথা বলছি, কিছু মনে করবেন না। গবেষণাটা সফল করাই আমার ব্রত, 
নিজের নাম জাহির কর! নয়। 

_-অত্যন্ত খুসী হলাম রাজশেখরবাবু-_অত্যন্ত খুসী হলাম আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে। কিন্তু একটা কথা বলি, আপনি কিছু মমে করবেন না। এই 
নাম আর অর্থ না চাওয়া একরকমের অহংকার। এ অহংকারও কোথায় 
নিয়ে যেতে পারে, কেউ তাংজ্ানে লা! - 

যাজশেখর স্ব হেসে বলে- যেখানেই নিয়ে যাক, সেখানেই যেতে হবে” 
তা ছাড়া উপায় কি বলুন! আচ্ছা, নমস্কার । 


৯৭ 


'সে উঠে দাড়ায় । বেরিয়ে যেতে যেতে বলে--আজ তাহলে আসি? 

--আচ্ছা, নমস্কার । ' 

উঠে দ্রাড়িয়ে বিজয়বাবু কি যেন ভাবতে থাকেন? রাজশেখর ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে চলে যায়। | 

একটু পরে বিজয়বাবু ডাক দিলেন-__বেয়ারা ! 

বেয়ার ঘরের মধ্যে ঢুকে বলে-__-জী হুজুর ! 

--সমরবাবু কে। বোলাও-_ 

_বহুত আচ্ছা হুজুর | 

বেয়ার! বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । 

বিজয়রতন বাবু চেয়ারের ওপর বসে পড়ে গম্ভীর ভাবে কি যেন চিন্তা 
করতে থাকেন । 


সেদিন বিকেল বেলা । রাজশেখর বেড়াতে এসেছিল স্থবিনয়ের বাড়ীতে । 
স্থবিনয় ছুদিন কাজে যায়নি, তাই রাজশেখর বেশ একটু চিন্তিত হয়ে উঠেছিল। 
স্থবিনয়ের মতো লোক যে বিনা কারণে দু'দিন কামাই করেনি, তা 
রাজশেখর জানে । ৃ 
স্থবিনয়ের বাড়ীতে ঢুকে সিড়ি বেয়ে সে ওপরে উঠছিল, এমন সময় ছুটে 
এলো তার মেয়ে স্থজাতা। 
আদর করে রাজশেখর তাকে কোলে তুলে নিল । 
স্থজাত! বলল--কাকুমণি, ও কাকুমণি ! 
রাজশেখর আদর করে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল--কি গে 
মা জননী, তোমার জামা এত নোংরা কেন? হাতে মুখে কালি কেন? 
পাকা মেয়ের মত স্থজাতা বলল-_আমি যে উন্নন ধরাচ্ছিলাম । আমার 
কি ওসব দেখলে চলে! আমার কত কাজ, খেটে খেটে হাড় কালি হয়ে গেল । 
_তাত বটেই! বাড়ীতে ত তুমি এখন গিন্লি। তা মা জননী, তোমার 
বাব! কাল কাজে যায়নি কেন? 
_বাবার যে অন্থখ ! 
_-তাই নাকি ! 
স্্যা” তাই আমার কাজ এত বেড়েছে। ' খালি কাপছে, বলছি যে সাবু, 
| যেরকম? 
আমার মত হতভাগার সঙ্গে বিয়ে হলে যেক 





টু, চল তোষার বাবাকে 


১৩ 


বকে দিই গিয়ে । 

রাজশেখর স্থজাতাকে কোলে নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় ভৃত্য 
সাধনকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। 

সাধন এসে বলল--এই আপনি এসেছেন আপনার ওখানেই বাবু আমাকে 
পাঠাচ্ছিলেন। 

__কি হয়েছে তোমার বাবুর? এত ব্যস্ত হবার কি আছে-_-চল ত দেখি। 

রাজশেখর এগিয়ে যায় | 

ঘরের মধ্যে ঢুকে স্থজাতাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে বলে-_কি ব্যাপার 
কি বিনয়দা। তোমার স্বভাব আর গেল না! একটু অস্ুখ হলেই একেবারে 
অধৈর্য হয়ে পড়ো ! কি হয়েছে কি তোমার দেখি । 

রাজশেখর বেশ মনোযোগ দিয়ে স্থবিনয়ের “পাল্স্‌”-টা৷ দেখে বলল--তাইত, 
জর এখনে রয়েছে দেখছি । 

স্থজাত! বলে-_বাবা যে কিছুতেই সাবু খেতে চায় না_-তাইতো৷ জর 
এখনো যাচ্ছে না। 

রাজশেখর বলে-_হু, এ তোমার খুব অন্যায় বিনয়দা, তুমি নাকি মা 
জননীর কথ! মোটেই শোন না । 

স্বজাত1 বলল-_-ন। শোনে, তবে এক এক সময় শোনে না। 

আমি সাবু আনবে কাকামণি, তুমি খাইয়ে দেবে ? 

রাজশেখর হেসে বলল-স্্যা, নিয়ে এসো দেখি । তোমার বাবা না খায়, 
আমিই খেয়ে নেবে! । 

স্বজাতা বলে-_না, তুমি খাবে কেন? তোমার কি অস্থখ করেছে নাকি ? 
আমি নিয়ে আসি। 

সবিনয় সে দিকে তাকিয়ে থাকে । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে- ওই মেয়েটার জন্যই ত আমার এত ভাবনা শেখর । 

রাজশেখর এগিয়ে গিয়ে চেয়ার টেনে তার বিছানার পাশে বসে পড়ে । 

বলে-_ দেখ, বাড়াবাড়ি কোরনা, আমার ভাল লাগে না। মেয়েটার জন্যে 

ভাবনা কিসের শুনি! তোমার হয়েছেটা কি! একটু জর হলেই কি এত 
ভয় পেতে হয় ? 

স্থবিনয় বলে--ভয় নিজের জন্তে পাই ন৷ ভাই। এল 


টা নিউমোনিয়! খেধলে- যেখানেই নিয়ে যাক, সেখানেই এ 
তা আমায় রক্ষা ক* আচ্ছা, নমস্কার | 


গিয়ে দাড়াবে । 

সহসা স্থবিনয় রাজশেখরের হাতটা চেপে ধরে আবেগ পূর্ণ কণ্ঠে বলে__ 
তুমি আমায় কথ! দাও শেখর, যদি হঠাৎ আমার কিছু হয়, তুমি অন্তত: একে 
ফেলবে না ! 

স্থবিনয়ের কথাটা রাজশেখরকে অত্যন্ত বিচলিত করে তোলে। 

কিন্ত সে বাইরে তা প্রকাশ করে না__অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করে সে। 

বলে__দেখ, আমি কাটখোট্রা মানুষ, তোমাদের এই সব সেন্টিমেন্ট্যালিটি 
আমার ভাল লাগে না! একটু জর হয়েছে, আর যত সব আজে বাজে বকতে 
সুরু করেছে । তোমার মেয়ের ভার নেবার জন্তে আমার দায় পড়েছে । 

বিষণ্ন হেসে স্ববিনয় বলল-_-অবশ্য আমি জানি শেখর, একে তুমি কোনদিন 
ফেলতে পারবে না। 

_ জান? কি করেজান শুনি? 

_ শোন শেখর, সে কথা কোনদিন তোমায় বলিনি, আজ বলছি। তুমি 
কেন বিয়ে কর নি তা আমিজানি। 

সবাই যা জানে, তা জানবার বাহাদুরীটা কোথায় । আমি ত তোমাদের 
মত সাহসী নই ষে ছু-হুটো বিয়ে করব ! 

__ছু-ছুটো বিয়ে ! একটাই করলে না, আবার ছু-ছুটো বিয়ে কি হে? 

--বা, একট। করলাম না কি রকম ? 

--কবে করলে? 

_এত বড় একটা জবরদন্ত বিয়ে করেছি বলেই ত আর ওর ধার মাড়াতে 
ভরসা পাই না। বিয়ে আমারি যা হবার ল্যাবরেটারীর সঙ্গেই হয়ে গেছে। 

স্থবিনয় একটু চিন্তা করে। | 

তারপর ধীর কে বলে__তুমি যতই হেসে উড়িয়ে দাও শেখর, আমি জানি 
_-অমল! আমাকে সব কথাই বলে গেছে। 

--বলেছে? 

_স্্যা, ছেলে বেলা থেকে যে তোমাদের বিয়ের কথ! হয়েছিল, নিজের 
অবস্থার কথা ভেবে অমলাকে স্থখে স্বচ্ছন্দে রাখতে পারবে না বলে তুমি নিজে 
থেকেই সরে দাড়িয়েছিলে__ 

বাধা দিয়ে রাল্ষ্শখর বলল-_তাই যদি হয় তো ভালই করেছিলাম । 
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স্থখ তার থাকত? তার ভাগ্য ভাল যে আমার হাতে পড়ে নি। 

_কিস্ত তুমি ত ইচ্ছে করলেই ভাল মাইনের চাকরী নিতে পারতে শেখর__ 

_স্থ্যা, চাকরি নেবো টাকার লোভে? 'বড় চাকরী নিলে আমার এসব 
রিসার্চ কি করে করতাম শুনি ? 

বিনয় বলল- শেখর, ভালবেসে কাছে টেনে আনতে সবাই পারে। কিন্ত 
কাছে পেয়েও তার ভালোর জন্ঠে দূরে ঠেলে দিতে অনেক বড় ভালবাসার 
প্রয়োজন হয়। সেই ভালোই তুমি বেসেছিলে জানি । 

রাজশেখর বলল-_-এসব বড় বড় কথা আমি বুঝি না ভাই__ আমার ভাল 
লাগে না । তোমার কিছু হয়নি, সুতরাং ভাববার কোনও কারণই নেই! আর 
যদি কিছু সত্যিই হয়, মেরেটাকে আমি ফেলব না, এটুকু বিশ্বাস করে নিশ্চিন্ত 
হতে পার। 

--সত্যিই নিশ্চিন্ত হলাম ভাই। 

একটু থেমে স্থুবিনয় আবার বলল-_ভাল কথা, বিজয়রতন বাবুর সঙ্ষে 
তোমার কি কথা হলো শুনি । কি রকম লাগলো লোকটাকে ? 

_খুব ভাল লোক, খুব ভাল--তবে কি জান, বুদ্ধি শুদ্ধি একটু কম। 
. আমায় বলে কিনা, নিজস্ব একটা ল্যাবরেটারী করতে । আর কাজ করবার 
জন্তে ল্যাবরেটারী, তা নিজের আর পরের কী? সব ফেসিলিটি, মানে সুবিধে 
থাকলেই ত হলো। 

_-তা ত নিশ্চয়ই । 

_-তাহলে? লোকটার বুদ্ধি কম নয় ? 

সবিনয় একটু হাসে । 

তারপর বলে-_এই বুদ্ধি স্দ্ধি যার কম মনে করছো, সেই লোকটিকে একটু 
সাবধান শেখর । 

_ কেন? 

__তা বলতে পারবো না, ভাই). 

-_-ওই তোমার এক বড় দোষ বিনয়দা। কাউকে তুমি সহজে বিশ্বাস 
করতে চাও না । 

_ হয়তো তাই, তবুও বলছি, চির ব্রি লো 

_-আচ্ছা, আমি চলি। ডাক্তার নাগকে আমি একবার যাবার পথে বলে 
যাচ্ছি, তোমায় দেখে যাবে । দোহাই তোমার, মিছে ভেব নী 

না আর জাবব না? 
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সুজাতা আর সাধন ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে । 

সাধনের হাতে একটা বাটিতে সাবু । স্থজাতা৷ তার হাত থেকে সেটি নেবার 
জন্তে বলে- দাও না, আমি নিয়ে যাচ্ছি। 

। সাধন বলে পড়ে যাবে যে দিদিমণি-_ 

__পর়্েযাবে কেন, আমি কি ছোট খুকী? 

রাজশেখর বলল-ঠিকই তো সাধন, তুমি কিনা আমার মা-লক্ষ্মীকে ছোট্ট 
বুকী ভাব? দাও ত মা সাবুটা । 

পাবুর বাটিটা হাতে নিয়ে রাজশেখর বলে-__বাঃ, এটা তুমিই রে'ধেছো। 
নাকি মা? | 

স্বজাতা. হেসে বলে- আমি উনুন ধরিয়েছি । 

_-ও, তা! হলেই ত রান্রা. হলো! ! 

_-না না, রেধেছে সাধনদা । 

রাজশেখর হেসে বলে-_রান্না ত কিছুই না, উহ্ননট! ধরানোই কঠিন কাজ । 
ট্টুন ধরানে। মানেই রান্া। আর এ রকম রাধতে কি সবাই পারে! গন্ধেই 
তা আমার খেতে ইচ্ছে করছে। খাঁব নাকি? তার কথা বলার ধরণ দেখে 
কলে হেসে ওঠে। | 

কেবল হাসে না স্থজাতা ৷ 

বলে-_বাঃ, তুমি খাবে কেন কাকাবাবু; বাবার জন্তে এনেছি। 

-বেশ, আজ সৌভাগ্যটা তোমার বাবারই হোক ॥ াটিরাগা সি 
[বার জন্য আমাকে একদিন জ্বর বানাতে হলোই দেখছি। 

সবিনয় সাবুটা খেয়ে নেয়।, 

রাজশেখর উঠে দাড়ায় । বলে-_আজ আমি তাহলে আসি বিনয়দা । 

স্থবিনয় ঘাড় নাড়ে । 

রাজশেখর উঠে ফ্লাড়িয়ে চলতে চলতে বলে-_চলি মা জননী ! 


॥ তিন ॥ 


বিজয়রতনের বাড়ীর বসবার ঘর। 

বিজয়রতনবাবুর ঠিক সামনের একটি আরাম কেদারায় বসেছিল রাজশেখরের 
ঠাসিষ্টেন্ট রাতুল। 

বিজয়রতনবাবু অনেক্ষণ ধরে নান! ভাবে তাকে কি যেন সব বোঝাচ্ছিলেন। 
[তুল চুপচাপ শুনছিল তার কথাগুলো । 


পুরবী---২ 
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সব কথা শ্রেষ হলে বিজয়রতনবাবু বললেন-স্্যা, এই জন্তেই আপনাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি । নাম, এরশ্র্য, প্রতিপত্তি, না চিরকাল দারিদ্র্য আর ওই 
আপনার ভুয়ো আদশবাদ ? 

রাতুল চুপ করে থাকে । এ কথার কোন উত্তরই জোগায় না তার মুখে। 
সে নীরবে শুধু চিন্তা করে। একটা উত্তেজনা আর মানসিক দ্বন্দ যেন তাকে 
কিছুটা বিহ্বল করে তোলে । | 

বিজয়রতনবাবু আবার বলেন- এটুকু ঠিক যে, জীবনে এ স্থযোগ ছুবার 
পাবেন না। এখন কোন্‌ পথ আপনি বেছে নেবেন তা ঠিক করুন । 

রাতুল কি যেন বলতে চায় । বলে- কিন্তু 

উত্তেজিতভাবে বিজয়রতনবাবু তাকে বাধা দিয়ে বলেন-_ কোন “কিন্ত' যদি 
মনে থাকে তাহলে ফিরে যান। ভীরুর জন্তে এ পথ নয়। চিরকাল সহকারী 
হয়ে জীবন কাটান গিয়ে । 

রাতুল বলল-_-আমি সে কথ! বলছি না৷ স্যার ! 

_--তবে? 

_-মানে, আপনি যদি পেছনে থাকেন আর ঘি ভরস দেন স্যার, তা ভূলে 
আপনি য! বললেন আমি তাই করতে রাজী । শুধু ভাবছি, আমার দ্বারা 
কাজটা হাসিল হবে, এ.পর্যস্ত যা কিছু করবার শেখরবাবুই করেছেন, তা ছাড়া 
এ ফরমূলাটা সম্পূর্ণ তার নিজের আবিষ্কার । তাই-_ 

_-তা হতে পারে। কিন্তু ফরযূল। ত আপনিও জানেন । 

_-তা জানি। 

_ত্তার সাথে আগাগোড়া কাজ করে “টেকে নক'ও আপনি দেখেছেন ও 
শিখেছেন। তাছাড়া কাগজপত্র সব আপনার হাতে। শুধু পেটেণ্ট নিতে 
যেটুকু দরকার এগুলে! থেকে সে ব্যবস্থ৷ হয় না? 

_-ত] হয়ত পারে । / 

__-তবে আর চিন্তা কি? 

_কিস্তু রাজশেখরধাবু কি এত সহজে তার আবিষ্কার ছেড়ে দেবেন! 
তিনি যদি কোন গো লাল করেন! 

_ গোলমাল যাতে তিনি না করতে পারেন সে ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি! 
তবে তার আগে আমাদের প্রস্তাবে রাজী হবার আর একটা স্ুযো 
'দেবো_তাতেও যদি তিনি তার গেঁ! না ছাড়েন, তা হলে আমাদের 
আসল অন্ত্র প্রয়োগ করতে হবে । 
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কথাটা শুনে রাতুল একটু অবাক হয়। 

বলে-_আসল অস্ত্র, সেটা কি? 

বিজয়রতনবাবু গম্ভীর ভাবে শুধু বললেন-_সময় হলেই সব জানতে পারবেন । 
রাতৃল।এ কথার কোনও জবাব দিতে পারে না। 


ছু একদিন পর। 

সেদিন সকাল বেল৷ রাজশেখর তার “ওভারঅল"টা গায়ে দিয়ে লাবরেটারীতে 
ঢুকছিল। 

ল্যাবরেটারীতে প্রবেশ করেই একটু যেন বিস্মিত হয় রাজশেখর ৷ রাতুল 
গম্ভীর মুখে চুপচাপ বসে আছে-_কাজকর্ম করার কোনও লক্ষণ কোথাও নেই । 
কেমন যেন একটা থম্‌ থমে ভাব । 

রাজশেখর রাতৃলের দিকে চেয়ে বলে-_কি রাতুলবাবু আাইডগুলো৷ সব 
দেখেছেন ? 

_আজ্জে হ্্যা। কয়েকটা দেখেছি। 

_-রিপোর্ট লেখা হয়েছে ? 

__না, এসব করে আর কি হবে স্যার ! 

রাজশেখর বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে কথাটা শুনে । বলে--তার মানে ? 

রাতুল বলে_-ও:, আপনি এখনে। বুঝি শোনেন নি? বোর্ড আমাদের 
রিসার্চ-এর গ্রাণ্ট মঞ্জুর করেননি । 

কথাটা শুনে রাজশেখর স্তন্তিত হয়ে যায়। 

মনে হয় সমস্ত পৃথিবীটা তার সামনে দুলে উঠেছে । একট! কিছু ন| 
ধরলে যেন আর দাড়াতে পারবে না । 

কিন্ত অনেক কষ্টে সে এ আকণম্মিক অপ্রত্যাশিত আঘাতট। সামলে নেয় । 

মুখে জোর করে একটা হাসির রেখা টেনে সে বলে_ 

ও, মঞ্জুর করেননি ! কিন্তু তাই বলে আমাদের কাজ ত আমরা বন্ধ রাখতে 
পারি না রাতুল বাবু। বোর্ড উপরি খরচ না দিক, আমাদের কাজ আমরা 
যথাসাধ্য করেই যাব। 

সহকারীকে উৎসাহ দেবার জন্তে সে আবার বলে--হতাশ হবেন না 
রাতুল বাবুঃ সব বড় তপশ্যার সামনে এ সব বিষ্ন আসে। পাপের পথ 
চিরকালই মন্যণ, সাফল্যের আর সাধনার পথ কণ্টকময়। নিন, কাজ সরু 
করে দিন। 
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রাতুল আর কোনও কথা না বলে একটা মাইক্রোস্কোপের সামনে বসে 
গভীর মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে থাকে । 

রাজশেখরও এক কোণে বসে কি করবে চিন্তা করছে, এমন সময় একজন 
বেয়ার ল্যাবরেটারীর ভেতর প্রবেশ করে বলে আজে, একটা চিঠি স্যার, 
আপনার ূ 

রাজশেখর তার দিকে চেয়ে চিঠিটা তার হাত থেকে নেয়। তারপর 
কৌতুহলী হয়ে সেটা পড়তে থাকে । 

পড়তে পড়তেই একটা অসীম ক্রোধে যেন ফেটে পড়ে সে। 

উত্তেজিত কণে চীৎকার করে ওঠে__স্কাউণ্ডে ল, কাউয়ার্ড । 

রাতুল মুখ তুলে অবাক হয়ে রাজশেখরের দিকে চেয়ে থাকে । 


॥ চার ॥। 


স্থবিনয়ের বাড়ির ড্ুইংরুম | 

স্থবিনয় একটু সুস্থ বোধ করায় বাইরের ঘরে এসে বসেছে । রাজশেখর 
ঘরের মধ্যে ঢুকে চিৎকার করে উঠে সাধন, সাধন, এক কাপ চা দিতে পার? 

_-যে আজ্ছে, বলে সাধন বেরিয়ে যায় চ! আনতে । 

রাজশেখর ঘরের মধ্যে ঢুকে একটা সোফায় বসে পডে বলে-ক্কাউণ্ডে ল, 
পাজী, নচ্ছার, বদমাস সব। এত বড় স্পর্ধা । 

সবিনয় বলল-_কি হলে! কি? হঠাৎ এত উত্তেজিত হয়ে উঠেছ কেন? 

রাজশেখর বলল- উত্তেজিত হলাম কেন ! বলে একটু থেমে কথাটা পাল্টে 
নিয়ে বলল-_সে কথা পরে, হ্ট্যা ভূলেই যাচ্ছিলান-_তুমি কি রকম আছ বল ত? 
একেবারে ভুইংরুমে এসে বসেছ। আবার সিগারেট খাচ্ছ ? 

স্থবিনয় সিগারেটে শেষ টান দিয়ে সেটা আযাশ ট্রেতে ফেলে দিয়ে বলল*_ 
আজকে একটু ভাল আছি। উঠে এতদূর আসতে পেরেছি, তবে শরীরটা খুব 
চুর্বল। | 

তারপর একটু থেমে বলল-_কিন্তু তোমার ব্যাপারটা কি আগে শুনি । 

_কি আর শুনবে? এত বড় স্পর্ধা যে আমায় লাথ টাকা দেবে বলে ! 

স্থবিনয় বিস্মিত ভাবে বলে-_বলো কি! তোমায় লাখ টাকা দিতে চায়, 
কে সে আহাম্মুখ ? ছুনিয়ায় আর লোক খুঁজে পেলে না? 

-ঠাট্টার কথ! নয় বিনয়দা । জীবনে এ রকম 'শকৃড' আমি আর কখনো 
হইনি--এর পর কাকে বিশ্বাস করবো বলতে পার ? 
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_কিস্তু ব্যাপারটা কি একবার শুনতে পারি? তোমাকে লাখ টাকা রি 
বা.দিতে চায় এবং কেন ? 

_কে চায় তা পরে বলছি, কেন চায় তা তোমার আগেই বোঝা উচিত 
ছিল । 

_আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি ৷ ভাই শেখর । 

_এতদিন ধরে যা কিছু গবেষণা! আমি করছি বিনয়দা, তা লাখ টাকায় 
ওর কিনে নিতে চায়। “এন্টিবাইয়োটিক' যে নতুন ওষুধের ফরমূল। আমি বের 
করেছি তা কিনে নিয়ে নিজেদের নামে পেটেপ্ট করার মতলব । ভাবতে 
পার কত বড় স্পর্ধা? ওর! আমায় টাকার লোভ দেখায়? 

স্থবিনয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে__তুমি কি নিজেই এটা পেটেন্ট 
করবে ভেবেছ? 

__না এবার তুমি হাসালে বিনয়দা। নিজে পেটেন্ট নিয়ে ব্যবসা করবে! 
নলে কি আমি এতকাল জীবনপাত করে রিসার্চ করেছি! আমার উদ্দেশ্ঠ 
কি টাকা? 

_কিস্ত অনেকে তা করে শেখর । নিজেদের মূল্যবান আবিষ্কার ত 
অনেকেই এভাবে পেটেণ্ট করে রাখে । 

যারা করে তারা সত্যিকার বৈজ্ঞানিক নয় বিনয়দা। আমার গবেষণার 
কৃতিত্ব শুধু আমার, কিন্তু তার ফলের ওপরে আমার কোন অধিকার নেই। 
আমার ফরমূল! যদি সার্থক হয়ে থাকে, আমি পৃথিবীকে তা দান করে যাব। 

স্থুবিনয়ের সারাটা মন যেন আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে । সে বলে__তুমি হে 
ত। দান করে যাবে, তা জানতাম। কিন্তু তোমায় এ প্রলোভন দেখাবার 
বাতুলটি কে বল ত? 

_কে আবার- আমাদের কমিটির প্রেসিডেণ্ট স্বয়ং বিজয়রতন সরকার । 
তুমি সেদিন ঠিকই বলেছিলে বিনয়দা, আমি এ লোকটাকে চিনতে পারিনি । 
কিন্ত এই আমি তোমাকে বলে রাখছি, আমি সহজে ওকে ছাড়বো না 
কমিটিতে এ কথা আমি তুলবোই । 

-_-তার বিপদ যে কতখানি, তা ভেবে দেখেছে ? তুমি যত বড় বৈজ্ঞানিকই 
হও না কেন ক্ষমতায় প্রতিপত্তিতে তার কাছে নগণ্য । তোমায় পিঁপড়ের মত্ত 
তিনি টিপে মারবেন । কামানের বিরুদ্ধে তলোয়ার নিয়ে তুমি কতক্ষণ লড়বে? 

--তবু দরকার হলে তাও লড়তে হবে। এত বড় অন্তায়, এত বড় 
ভগ্ডামীকে মুখ বুজে তুমি সয়ে যেতে বল? 


১ 


এমন সময় স্থজাতা দৌড়ে ঘরের মধ্যে ঢুকল । রাজশেখরের দিকে চেয়ে 
বলল-_কাকুমণি বাবাকে বকছ কেন? বাবার যে এখনে! জবর সারে নি। 

রাজশেখর বলল-_তাইতো, খুব অন্তায় হয়েছে মা জননী, কিন্তু আমি' 
€তামার বাবাকে বকিনি। 

_-তবে অত রেগে রেগে কথা বলছিলে কেন ?কার ওপর রাগ করেছ? 

রাজশেখর হেসে বলল-_কার ওপর রাগ করেছি শুনবে মা জননী ? আচ্ছা 
বলত তুমি, আলো ভালোবাসো, না অন্ধকার ? 

স্থজাতা বলল-_বারে অন্ধকারে ত ভয় করে, আলোই ভালো । 

_ঠিক বলেছ মা। কিন্তু কতোকগুলো৷ খুব খারাপ লোক আছে সংসারে, 
যারা কিছুতেই পৃথিবীতে দিনের আলো! হতে দিতে চাইছে না। তাদের 
মনগুলো! যেমন অন্ধকার পৃথিবীকেও তারা তেমনি অন্ধকার করে রাখতে চায়। 
সেই তাদের ওপর রাগ করেছি । 

__তুমি কি বল, বুঝতেই পারি না। 

__পারবে মা পারবে, একটু বড় হলে একদিন বুঝতে পারবে সবই । 

স্থবিনয় হাসতে থাকে রাজশেখরের কথাগুলো শুনে । 

বলে- থাক, ওসব কথা এখন । 

রাজশেখরও বলে ষ্ঠ্/ঠ থাক। এখন একটা গান শোনাও ত মা 
জননী । 

স্থজাতা বলল-_কোন্‌ গানটা গাইব বল। 

যা তোমার খুশী। 

-তুমি বল বাবা_ 

স্থবিনয় বলল--তোমার ম যেটা শিথিয়েছিলেন । 

স্থজাত। বলল_-ও:, এ একটি নমস্কার গ্রভৃু__ 

রাজশেখর বলল-্ঠ্যা মামণি, ওইটে গাও। 

স্থজাত। ধীরকঠে গাইতে স্থরু করে। 

স্থবিনয় একটি সিগারেট ধরায়, তারপর ওর! দুজনে মনোযোগ দিয়ে গানটি 
শুনতে থাকে। 

রাজশেখর গানটি শুনতে শুনতে চোখ বোজে। একটা মধুর ঝংকার যেন 
সাল্লাটা হদয়কে উদ্বেল করে তোলে । 

গান যখন শেষ হয় তখন অশ্রর একটা ক্ষীণ ধার। রাজশেখরের চোখের 
কোণ বেয়ে নেমে আসে । 
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॥পাঁচ। 


পরদিন সকালে রাজশেখর ল্যাবরেটারীতে গিয়ে শুনতে পেলো কমিটির 
সেক্রেটারী সোমেশ্বরবাবু তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

রজেশেখর তার ঘরে গিয়ে ঢোকে । বলে- আমায় ডেকেছেন স্যার? 

সেক্রেটারী সোমেশ্বরবাবু মুখ তুলে তার দিকে তাকিয়ে বললেন- আজ্জে 
ই, আমাদের ষ্টোরস-এর রিকুইজিশন খাতায় হিসেবের বড় একটা গণ্ডগোল 
দেখছি, তাই_- 

রাজশেখর একটু অধৈর্যের সঙ্গে বলল-_দেখুন সোমেশ্বরবাবু, আপনাদের 
হিসাব মেলাবার জন্যে আমি এখানে নেই--আমার কাজ রিসার্চ করা। 
সুতরাং মিছি মিছি এসব তুচ্ছ ব্যাপারে ডেকে পাঠিয়ে আমার সময় নষ্ট 
করবেন না। 

সেক্রেটারী সোমেশ্বর বললেন-_কিন্তু ব্যাপারটা মোটেই তুচ্ছ নয় রাজশেখর 
বাবু। রিসার্চ করা যেমন আপনার কাজ, আমার কাজও তেমনি ল্যাবরেটারীর 
সমস্ত কাজের তদারক করা ও হিসেব রাখা । সে হিসেবে কোনও গরমিল 
হলে আপনার মূল্যবান সময়ও বোধ হয় নষ্ট করতে হবে । 

রাজশেখর বলল-_আপনার হিসাবের গরমিলের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কি? 

_সম্পর্ক এই যে প্রায় বারো হাজার টাকার নানা রকম জিনিস আপনার 
সই করা স্িপএ গত ছুমাসে ষ্টোর ডিপার্টমেন্ট থেকে নেওয়। হয়েছে দেখছি, 
অথচ সে সব জিনিসের কোন পাত্তা নেই আপনার ল্যাবরেটারীতে। 

_ আপনাদের খাতায় তা হলে ভূল আছে। 

. কেন? | 


_আমি ও সব কিছুই নিইনি। আচ্ছা, আমি চললাম, আমার কাজের 
ক্ষতি হচ্ছে। 

কিন্তু তার যাবার আগেই অন্ত দরজ! দিয়ে ঘরের ভেতর প্রবেশ করেন 
বিজয়রতনবাবু । 


তিনি বলেন-ক্ষতি হলেও আপনাকে একটু অপেক্ষা করতে হবে 
রাজশেখরবাবু। আপনার রিসার্চের চেয়ে এ ব্যাপারটাও কম জরুরী নয়। বারো 
হাজার টাকা এই ল্যাবরেটারীর পক্ষে হেসে উড়িয়ে দেবার জিনিস নয়। 

বিরক্তভাবে রাজশেখর বলল-_বারে! হাজার টাকা কি আমি নিয়েছি বলে 
মনে করেন নাকি? 
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বিজয়রতন বাবু বললেন-_সে কথা আমি বলিনি। তবে আপনার নামের 
শ্লিপগুলোর একটা “এক্সপ্লানেশন” ত আপনি দেবেন? 

তারপর তিনি সেক্রেটারী সোমেশ্বর বাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন__আপনি 
বরং একটু বাইরে যান সোমেশ্বরবাবু, কারণ রাজশেখর বাবু হয়ত__ 

রাজশেখর বলল-_না, উনি থাকলে আমার কোন আপত্তি নেই । আমি যা 
বলছি তার ওপর আমার বলবার কিছু নেই। 

_-তবু একটু বাইরে থাকাই ভালো । 

সোমেশ্বর বাবু কথাটা শুনে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। 

বিজয়রতন বাবু বললেন-__দেখুন রজেশেখর বাবু, বারে! হাজার টাকা! বড 
কম কথা নয়। কিন্তু আপনার মত লোকের বিরুদ্ধে তাই নিয়ে আমি মামলা 
করতে চাই না। 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন-আপনি ত ইচ্ছে করলেই এ টাকার 
ঘাটতি পূরণ করে দিতে পারেন । 

_-তার মানে? কি বলতে চাইছেন আপনি ? 

বলতে চাই এই যে, আপনার ফরমূলার দাম আমি আরো বারো হাজার 
টাকা না হয় বাড়িয়ে দিতে প্রস্তত। 

একথাটা যেন রাজশেখরকে অতি মাত্রায় উত্তেজিত করে তোলে। 
উদ্তেজনা পুর্ণ কণ্ঠে সে বলে-_এ কথা আপনি নিজে মুখে আমাকে বলতে সাহস 
করেন? সেই জন্টেই সোমেশ্বর বাবুকে সরিয়ে দিলেন বোধ হয় যাতে কেউ 
সাক্ষী ন। থাকে । 

বিজয়রতন বললেন-_সেটা খুব অন্তায় করেছি কি? 

রাজশেখর বলল-_আপনার কোন কথার আমি জবাব দেবে! না, কিছু 
বলবোও না। আপনার স্বরূপ কালই আমি সমস্ত খবরের কাগজে প্রকাশ 
করবার আগে এখানের কাজে ইস্তফা দিয়ে যাচ্ছি। আমার “রেজিগনেশন 
লেটার, আপনি আজই পাবেন । 

উত্তেজিত ভাবে সে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

কোলকাতা! সহরের একটি বিখ্যাত সংবাদ পত্রের অফিসে পরদিন দেখা 
গেল রাজশেখরকে । 

ক্রুত পায়ে ওপরে উঠে সে সম্পাদকের ঘরে একটি কার্ড পাঠাল। সঙ্গে সঙ্গে 
পত্রিকার সম্পাদক তাকে ভেতরে আহ্বান করলেন । একটা মিঠি হালি ফু 
উঠল তীর ঠোটে। 
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সম্পাদক বললেন- আসন্ন শেখর বাবু, আপনার মত লোকের পায়ের ধুলো 
পড়া একটা সৌভাগ্য ! বসুন বস্থুন, চা খাবেন? 

তিনি কলিং বেলট। বাজাতে উদ্যত হতেই শেখর বাধ! দিয়ে বলল-_না, 
আমি চা খাই না। আমি যে লেখাটা পাঠিয়েছিলাম, সেটা আপনি পড়লেন? 

সম্পাদক বললেন-্থ্যা, পড়লাম বৈকি ! আপনি যা লিখেছেন তা সত্যি 
হলে সাংঘাতিক ব্যাপার । আদর্শবারদী বড় বড় প্রতিষ্ঠানের ভেতর যদি এই 
ধরণের গলদ থাকে ত- 

রাজশেঘর বলল-_-“যদি' বলছেন কেন, গলদ আছে বলেই ত লিখেছি । 
আপনি কি মনে করেন, যা লিখেছি তা৷ সত্যি নয়? 

__না না, তা মনে করব কেন । তবে কি জানেন অভিযোগটা শেষ পর্যস্ত 
ধার বিরুদ্ধে ঈাড়িয়েছে, তার মত লোকের বিপক্ষে কাগজে কিছু বের করা-_ 

বাধা দিয়ে রাজশেখর বলল-_-উচিত বলে মনে করেন না এই ত? 

সম্পাদক মহ হেসে বললেন-_-উচিত হয়ত মনে করি, কিন্তু যা দিন কাল 
পড়েছে উচিত কাজ কি সব সময় করা যায়? 

_ তাহলে আমার চিঠি খানা আপনার! বের করতে পারবেন না? 

- আপাতত: পারছি না। অত্যন্ত “সিরিয়াস এলিগেশন' কিনা! তাই 
একটু বিধেচনা না করে__ 

-থাক্‌, আর বিবেচনা করবার দরকার হবে না। আমার লেখাটাই__ 

_নিয়েই যাবেন? 

_স্থ্যা। 

রাজশেখর কাগজটা নিয়ে কোনও কথা না৷ বলে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
থাকে । , 
সম্পাদক পেছন থেকে বলেন__আচ্ছ। নমস্কার! কিছু মনে করবেন না 
__পলিসির বিরুদ্ধে বলেই এ কাজ করতে পারলাম ন1। 

ফিরে তাকিয়ে রাজশেখর বলে-_কিস্তু অন্যায় আর সত্যনিষ্ঠার মুখ চেয়েও 
অন্ততঃ এ কাজ কর! আপনার উচিত ছিল। 

-_-কি করব বলুন, আমার ক্ষমতা নেই__এ একেবারে অসম্ভব । 

রাজশেখন্ন সেখান থেকে যায় সহ-সম্পাদকের ঘরে। 

তিনিও এ ব্যাপারে স্টার অক্ষমতা! জ্ঞাপন করলেন । 

রাজশেখরের মনে হলো, এ বিষয়ে বিনয়দার পরামর্শ নিলে মন্দ হয় না। 
তিনি নিশ্চয়ই এ ব্যাপারের একটা স্থপরামর্শ দিতে পারবেন । 
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একটা ট্যাক্সি নিয়ে এসে উপস্থিত হলো! সবিনয়ের বাড়ীর সাম্নে । 

সেই সময় আরও একট! মোটর গাড়ী এসে সেখানে থামল। গাড়ি থেকে 
নামলেন খ্যাতনাম! চিকিৎসক | 

তার আগে আরও একটি চিকিৎসকের গাড়ী সেখানে অপেক্ষা করছিল । 

চিন্তিত ভাবে রাজশেখর বাড়ির মধ্যে ঢুকল। সেখানে চাকর সাধনের 
সঙ্গে তার দেখা হলো। 

রাজশেখর বলল--কি হয়েছে? বিনয়দার অন্থখ বেড়েছে নাকি? 
সাধনের সঙ্গে সঙ্গে রাজশেখর ভিতরের দিকে এগিয়ে চলল। সাধন বলল-_ 
আজ্ঞে হ্যা, বড় বাড়াবাড়ি। আপনি যখন গেলেন তখন বেশ ভালো । 
তারপর রাত্তির থেকে কি হলো, আপনার বাড়িতে দুবার আমি গিয়েছিলাম 
খবর দিতে, কিন্তু দেখা পাইনি । 

রাজশেখর বলল- আমার একটা বিশেষ কাজ পড়েছিল সাধন, কিন্তু এ 
কথ! যে আমি ভাবতে পারিনি । ডাক্তাররা কি বলছেন? 

- আজ্ঞে বলল নিউমোনিয়া । 

__-নিউমোনিয়া ? 

-__তিনজন ডাক্তার সকাল থেকে কিছুই করতে পারছে না। বাবুর এখন 
আর হু'স নেই। 

_বল কি? 

তারা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। 

রাজশেখর দেখতে পায় সবিনয় অজ্ঞানের মত বিছানায় শুয়ে আছে--তাকে 
অক্সিজেন দেওয়া হচ্ছে । রাজশেখরকে দেখে স্থজাতা ছুটে আসে, তার চোখে 
অশ্রুর রেখা । 

_কাকুমণি, কাকুমণি ! 

রাজশেখর তাকে কোলে তুলে নেয়। 

_-বাবা যে কথ! বলছে না কাকুমণি ! 

রাজশেখর তাকে সাস্ত্বনা দেয়--বলবে মা, বলবে । জ্বরটা একটু বেশী 
হয়েছে, তাই অমন চুপ করে আছে। / 

রাজশেখর বিছানার কাছে এগিয়ে যায়। তারপর একজন ডাক্তাক্নকে 
বাইরে ডেকে নিয়ে আসে_। 

ডাক্তারের দিকে চেয়ে রাজশেখর প্রশ্ন করে__অবস্থা কি রকন বুঝেছেন 
ডাক্তারবাবু? সত্যি কথ! বলুন, কোনও আশা-_ 
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ডাঞ্তারবাবু মাথ৷ নাড়েন। 

বলেন-_কি করব বলুন, আমাদের শাস্ত্রে যা আছে, কিছুই ত করতে বাকি 
রাখিনি । 

_-তার মানে আপনার বলতে চান আশ! আর নেই? 

সে কথা আমরা কখনো বলি না ডাঃ গাঙ্ুলী। 

_-তবে? 

আমাদের ডাক্তারী শাস্ত্রের কোনও ওষুধ আর বাকী নেই । 

_-বাট্‌ অল্‌ ইন্‌ ভেন্। । 

কথাটা শুনে রাজশেখর চিন্তিত হয়। গভীর চিন্তার তার মুখখানা যেন 
থয্থমে দেখায । 

রাজশেখর একটু ইতস্ততঃ করে বলে-_ একটা কথা ডাঃ নাগ__ 

_-বলুন। 

_যে ওষুধ আপনারা জানেন না, তা৷ পরীক্ষা করতে আপনার আপত্তি 
আছে কি? 

আর একজন ডাক্তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিলেন__কথাট। তার কানে 
গেল। তিনি বলেন-_€দব ওষুধের কথা বলছেন নাকি ? 

রাজশেখর বলল-_-ন! টব ওষুধ নয়, সত্যিকার বৈজ্ঞানিক ওষুধ, কিন্তু 
তার পরীক্ষা এখনে ব্যাপকভাবে হয়নি । 

ডাঃ নাগ বললেন-_ও বুঝেছি, আপনি “এন্টিবাইওটিক' গ্রপের যে ওষুধ 
নিয়ে গবেষণা করছিলেন, তাই দিয়ে পরীক্ষা করতে চান। কিন্ত 

_কিস্তু আপনার! যে হাল ছেড়ে দিয়েছেন ডাঃ নাগ ! 

_স্থ্যা, তা একরকম, তবু কি জানেন, শেষ মুহুত পর্যস্ত ডাক্তারের 
দায়িত্ব একেবারে ফুরিয়ে যায় না। আপনার নতুন কম্পাউণ্ডের “এফেব্ট' 
সম্বন্ধে কি-_ 

__এটুকু পর্যস্ত জেনেছি যে, “কন্কাস্‌ গ্রপের” যে কোন বীজান্ ধ্বংস করবার 
শক্তি এর অসাধারণ। কোন আশাই যখন আর নেই বলছেন, তখন এই 
শেষ চেষ্টাটুকু করবার অন্থমতি আমায় দিন। 

ডাক্তাররা পরস্পরের দিকে তাঁকান। বোধহয় নতুন এই ওষুধের 
ক্রিয়ার বিষয়ে চিন্তা করেন । ূ ্‌ 

অবশেষে ডাঃ নাগ বলেন--বেশ, চেষ্টা করে দেখুন একবার, কিন্ত ওষুধ 
কি যথেষ্ট আপনার তৈরী আছে? 
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রাজশেখর বলে--এক জনের চিকিৎসা করার মত যথেষ্ট আছে বলেই 
আমার মনে হয়। 

রাজশেখর যাবার জন্য পা বাড়ায় । 

সুজাতা বাইরে এসেছিল । সে রাজশেখরকে চলে যেতে দেখে ছুটে আসে । 

রাজশেখর বলে-_-আমি এক্ষুণি ল্যাবরেটারীতে যাচ্ছি ডাঃ নাগ। সুজাতা 
পেছন থেকে বলে-_বা রে, তুমি চলে যাচ্ছো! কাকুমণি বাবাকে ভালো করে 
দেবে না? 

রাজশেখর বলে-_ দেবে মা দেবো, তোমার বাবাকে আমি নিশ্চয় ভালে! 
করে দেবো । 

স্থজাত। তার হাত চেপে ধরে । কিছুতেই তাকে ছাড়তে চায় না৷ 

রাজশেখর স্থজাতাকে সাধনের হাতে দিয়ে বলল-__আমি এক্ষনি ঘুরে 
আসছি ম| জননী । 

_-কাকুমণি, কাকুমণি, যেয়ো না কাকুমণি__কাকুমণি__ 

স্থজাতা চিৎকার করে ওঠে । 

কিন্ত রাজশেখর অবিচলিত। 

এখন কোন মানসিক হুর্বলতাকে প্রশ্রয় দেওয়া মানে তার বন্ধুর জীবন 
বিপন্ন করা-_এই চিন্তা তাকে কঠোর করে তোলে । : 

পেছনের দিকে না ফিরে দ্রুত পায়ে সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁয়। পেছন 
থেকে তখনও স্জাতার কান্নার স্বর ভেসে আসতে থাকে-_কাকুমণি-_ 


॥ ছয় ॥ 


সন্ধ্যার আধ|র তখন পৃথিবীর বুকে নেমে এসেছে। 

রাজশেখর ধীর পায়ে পেছনের দরজা দিয়ে চুপি চুপি ল্যাবরেটারীর মধ্যে 
প্রবেশ করে। 

সে বেশ স্পষ্টই বুঝতে পেরেছিল, বিজয়রতন বাবুর কাছে চাইলে ওষুধ তাঁরা 
দিবেন না। কাজেই তাকে বাধ্য হয়ে স্থবিনয়কে বাচাবার জন্তে নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও এই হীন পথে অগ্রসর হতে হয়েছে। 

ধীরে ধীরে ল্যাবরেটারীর মধ্যে প্রবেশ করে পেছনের দরজ। দিয়ে । দীর্ঘদিন 
সে এখানে কাজ করছে, তাই এই ল্যাবরেটারীর প্রতিটি অস্ধিসদ্ধি ভার চেনা । 

ল্যাবরেটারীর মধ্যে প্রেশ করে চুপি চুপি সে ড্রয়ার খুলে তার দীর্ঘদিদের 
সংধনায় তৈরী ওষুধগুলো৷ বের করে। 
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তার পর ওষুধের বোতলগুলি নিয়ে ভ্রুত পায়ে পেছনের পথেই বেরিয়ে 
এসে গেটের দিকে এগিয়ে যায়। 7 

কিন্তু পেছনের পথ দিয়ে গেলেও বুঝি সকলের চোখ সে এড়িয়ে 
যেতে পারেনি । 

ল্যাবরেটারীর দরজার কাছে আসতেই হঠাৎ সে দেখতে পায় একজন পুলিশ 
অফিসার আর দুজন কনষ্টেবল দঢপায়ে ল্যবেরেটারীতে প্রবেশ করছে । 

পুলিশ অফিসার মহাদেব বাবু রাজশেখরের দিকে চেয়ে সজোরে বলে 
ওঠে দাড়ান ! 

রজশেখর বলে-_খুবই ছুঃখিত, দ্রাডাবার মত সময় আমার নেই। 
একজনের জীবন-মরণ আমার উপর নির্ভর করছে। 

পুলিশ অফিসার বললেন-_-অতান্ত দুঃখিত শেখর বাবু, আপনাকে আমাদের 
সঙ্গে এখন একটু থানায় যেতে হবে । | 

থানায় যেতে হবে? কেন? 

_-সে কথা সেখানে গেলেই জানতে পারবেন । 

উত্তেজিতভাবে রাজশেখর বলে-_আমি বলছি আমার বন্ধু মৃত্যুশয্যায়, এই 
ওষুধগুলো সময়মত নিয়ে গেলে হয়ত তার প্রাণ রক্ষা হতে পারে-__-তবু বলছেন 
আমায় যেতে হবে? | 

পুলিশ অফিসার কোনও উত্তর দেবার আগেই একটা মোটর গাড়ী এসে 
দাড়ায় ল্যাবরেটারীর সামনে । ৃ 

মোটর গাড়ির মধ্যে পাশাপাশি বসে থাকতে দেখা যায় বিজয়রতন 
আর সোমেশ্বরকে | 

রাজশেখরের শেষ কথাটার উত্তরে গাড়ীর মধ্যে থেকে নেমে বিজয়রতন 
উত্তর দেয়_-তা৷ যেতে হবে বইকি রাজশেখরবাবু, লুকিয়ে ল্যাবরেটরী থেকে 
দামি ওষুধের ফরমূলাটা! চুরি করবার চেষ্টা করলে তার একটা জবাবদিহি দরকার 
হয়নাকি? ূ্‌ | 

রাজশেখর বলে- আপনার সঙ্গে কথা বলতেও আমার দ্বণা হয় বিজয়রতন- 
বাবু_তবু আপনার কাছে মিনতি করে বলছি, আমায় এখন বাধা দেবেন না। 
স্থবিনয়ের বাচবার কোন আশা নেই । আমার এই ওষুধ নিয়ে শুধু একবার 
শেষ চেষ্টা করে দেখতে চাই। ০ 

ঠাট্টার স্থরে বিজয়রতনবাবু বলেন--এসব ছেলে ভোলানো গল্প অন্ত 
কোথাও বলবেন রাজশেখরবাবু ! 


৯ 


এই বলে অফিসারের দিকে ফিরে বলেন-_'এ্যারেস্ট হিম" মহাদেববাবু। 

রাজশেখর প্রচণ্ড উত্তেজনায় গর্জন করে ওঠে-_এ্যারেস্ট হিম পাজী, 
বদমাস, শয়তান-_ 

এই বলে সে বিজয়রতনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

প্রচণ্ড বেগে তার গলা টিপে ধরে বলে আজ তোমার শেষ স্কাউণ্ডেল__ 

পুলিশ বাহিনী অনেক কষ্টে রাজশেখরের হাত থেকে বিজয়রতনকে 
ছাড়িয়ে নেয়। 

তারপর রাজশেখরকে থানার দিকে নিয়ে যায় টানতে টানতে । 

বিনা জামিনে সারারাত হাজতে থাকতে হয় রাজশেখরকে । বন্ধু 
স্থবিনয়ের কোনও খবরই সে পায় না। 

পরদিন সকালে তাকে পুলিশেরা হাজির করে সিটি পুলিশ কোর্টে । 

আসামীর কাঠগড়ায় এসে দ্রাড়াল ভারতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক রাজশেখর ৷ 

সুদীর্ঘক্ষণ ধরে সরকারী উকিল তার বক্তব্য বলেন। পরিশেষে বলেন__ 
তাই বলি এ ধরণের বৈজ্ঞানিক সার! বিজ্ঞান জগতের কলংক | বেৈজ্ঞানিকদের 
সম্বদ্ধে সাধারণের মনে যে শ্রদ্ধা, যে সম্্রম আছে তারই স্থযোগ নিয়ে স্বার্থসিদ্ধি 
করাই এদের কাজ। 

সারা আদালত স্তম্ভিত হয়ে গেছে যেন। সকলে নির্বাক বিশ্ময়ে স্তনতে 
থাকে সরকারী উকিলের বক্তব্য । 

সরকারী উকিল বলে চলেন- মান্থষের জীবন মৃত্যু যাদের হাতে, সেই 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কারো এই আচরণ তাই কোনমতেই ক্ষমার যোগ্য নয় । 
সাধারণের তুলনায় এদের বিচার তাই আরও কঠোরভাবে হওয়া 'উচিত। 

তারপর একে একে সাক্ষীদের তলব করা হয়। 

বিজয়রতনবাবু সাক্ষ্য দিতে উঠে বললেন--্ঠ্যা, উনি চুরি করেছেন । যে 
আবিষ্কার উনি চুরি করতে চেয়েছেন__এ আবিষ্কার গুর নয়, এ আবিষ্কার রাতুল 
সরকারের | উনি রাতের অন্ধকারে সেট। চুরি করে পালাচ্ছিলেন । আমরা ওকে 
ধরতে গেলে উনি নিক্ষল আক্রোশে আমাকে খুন করবার চেষ্টা করেছিলেন । 

তারপর সাক্ষী সোমেশ্বর | 

তিনি বললেন-স্ঠ্যা ইনি সেই লোক। টিকিভারিা নর 
ওষৃধ চুরি করে পালাচ্ছিলেন। আমরা গিয়ে পড়াতে উনি বিজয়বাবুকে 
আক্রোশের বশে আক্রমণ করেন। তাই আমার বিশ্বাস এ আবিষ্কার গর নয় 
--আবিষ্কার ওর সহকারী রাতুলবাবুর। 


সু ও 


তারপর রাতুল সাক্ষী দিতে উঠে বলল-_এ আবিষ্কারে এর কোনও দাবী 
নেই_-এ আবিষ্কার এর নয়। আমার আবিষ্কার উনি নিজের নামে 
চালাতে চেয়েছিলেন । 

পুলিশ কোর্টের ম্যাজিষ্টেটে আগাগোড়া সব শুনে পরদিন তার রায় ঘোষণা 
করলেন-_ 

“সমস্ত সাক্ষ্য প্রমাণ পর্যালোচনা করে ও জুরীদের সঙ্গে একমত হয়ে আমি 
তহবিল তছরুপ, মূল্যবান বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার চুরি ও কার্যরত পুলিশ 
কর্মচারীকে মারপিট ও বিজয়রতন বাবুকে খুন করার চেষ্টার অপরাধে আসামীকে 
সাত বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলাম ।” 

আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে নির্বাক বিস্ময়ে সব দৃষ্টগুলি একে একে 
দেখল রাজশেখর । 

কিন্ত/স নিম্পন্দ। নিজের পক্ষ সমর্থন করে কোন কথা বলল ন! সে। 
তার পক্ষের উকিল যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন তাকে বাচাবার জন্য-_কিন্তু 
কিছুতেই সফল হতে পারলেন না তিনি । ৃ 

বিচার শেষ হুলে প্রহরারত পুলিশ দুজন রাজশেখরের দিকে চেয়ে বলল-_ 
এই চল্‌ । 

এমন দময় তার পক্ষের উকিল ছুটতে ছুটতে সামনে এসে দাড়ালেন । 

বূললেন-_কিছু ভাববেন না শেখরবাবু। আমি আবার আগীল করব । 

রাজশেখর বলল__ আপীল কর! হবে না 

__হবে না? 

না । 

_- কেন? 

_ প্রয়োজন নেই। স্ক্যা, আমি শুধু জানতে চাই স্ুবিনয়ের মৃত্যু সংবাদ 
সত্য কিনা। 

_ষ্ঠ্যা সত্যি, আপনার ধর1 পড়বার রাত্রেই তিনি মারা যান__আমি ভাল 
করে খবর নিয়েছি । 

_-তবে আপনাকে -আর অনর্থক আপীল করতে হবে ন|। 

এই বলে . রাজশেখর পুলিশ পাহারাদারটির দিকে চেয়ে ধীরকণ্ে 
বলল--চল। 

উকিল ভদ্রলোক শুধু বিশ্মিতভাবে রাজশেখরের দিকে তাকিয়ে 
খারেন। 


৩১ 


॥ সাত ॥ 


রাজশেখরকে তারপর দেখা গেল আলীপুর সেপ্টণল জেলের মধ্যে। জেল 
প্রাঙ্গনে কয়েদীর কাজ করছে । একপাশে জেলের হাসপাতাল । রাজশেখর 
সেখানে কাজ করছিল। 

জেলের ডাক্তার হাসপাতালে প্রবেশ করে রাজশেখরের দিকে চেয়ে বললেন 
__রাজশেখরবাবু? 

রাজশেখর মুখ তৃলে বলল-_কিছু বলছেন ? 

ডাক্তারবাবু বললেন_ হা, এই প্রেস্ক্রিপসানটার এখানে কাটা কেন? 
নূতন করে ওষুধটা বদলে লিখেছে কে ? 

ধীরভাবে রাজশেখর বলল- আমি । 

ডাক্তারবাবু একটু ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। বলেন_-আপনি , আপনি আমার 
লেখ প্রেস্ক্রিপ সনট! কেটেছেন কেন শুনি ? 

_না কাটলে আপনাকেই বোধ হয় একটু জবাবদিহির দায়ে পডতে হতে1। 

_যা বলছেন, আশা করি ভেবেই বলছেন ! 

মুছু হেসে রাজশেখর বলল-ভেবে নয় জেনেই বলছি। যে যে 
প্রেস্ক্রিপসন আপত্তি দিয়েছেন, তাঁর ছুটো ওষুধই 'ইনকম্প্যাটেবল'__ 
একেবারেই চলে না। 

একটু গম্ভীর চালে তিনি বললেন-_ইন্কমৃপ্যাটেবল' ? এতকাল ধরে চলল 
আর আপনি এসে বললেন--চলে না! আমরা কি-- 

দৃঢন্বরে রাজশেখর বলল-_-আপনি বোধ হয় লেটেষ্ট খবর তা৷ হলে রাখেন 
না। 'ল্যানসেটএর আর কছরের জুন ইস্থতে যে 'আটিকল্‌্, বেরিয়েছিল-_ 

ডাক্তারবাবুর মুখের ভাব যেন মুহূর্তের মধ্যে পাল্টে যায়। এবারে তিনি 
বুঝতে পারেন যে ধার সঙ্গে তিনি কথা বলছেন তাঁর বিছ্। তার চেয়ে অনেক 
বেশী। তিনি তাই ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন। বলেন-__ 
তা হবে মশাই, হবে। দিনের মধ্যে চোদ্দ ঘণ্টা খেটে কি পড়বার সময় পাওয়া 
যায় মশাই? প্রেস্ক্রিপসান কেটে দিয়েছেন, বেশ করেছেন-__আর আপনি যে 
এত বড় একজন মেডিক্যাল কেমিষ্ট তা৷ ভুলেই গেছিলাম । 

এমন সময় জেলের ওয়ার্ডার আর কয়েদীরা “তৃতু* নামে, একজন আসামীকে 
ধরে নিয়ে আসে সেখানে । 

ওয়ার্ডার তুতুর দিকে তাকিয়ে বলেন-_এই, আস্তে আস্তে যাও । 


ডাক্তারবাবু বললেন-_এই দেখুন, এই অবেলায় আবার কি ফ্যাসাদ এলো । 
আমার আবার আজ এগারোটায় স্পারিন্টেণ্ডটে সাহেবর সঙ্গে দেখা না 
করলেই নয়। আপনি ততক্ষণ মশায় একট চালিয়ে নেবেন। কেমন? 
আমি আসছি । 

রাজশেখর সন্মতিহ্চচক ভানে ঘাড নেডে মুদু হেসে বলে- আচ্ছ। আচ্ছ!। 

ডাক্তারবাবু দ্রুত পায়ে বেরিয়ে যান। 

রাজশেখর ভুতর কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল__-কি হয়েছে কি? 

ওয়ার্ডার বলল- সন্গাস রোগ হযেছে । 

_-সন্নাস রোগ !__বলে র্যজশেখর ভূতুর দিকে তাকাল । 

ওগার্ডর ঘাড নাডল। 

রাজশেখর বলল-_হুঁ, আমি দেখছি । 

ওয়|ডার আর রাজশেখর ধরাধরি করে তৃতৃকে টেবিলের ওপরে শুইয়ে দিল। 

রাজশেখর মনোযোগ দিয়ে তাকে দেখে বলল-_-কি হে, সন্ন্যাস ছাড়বে, 
ন। দাওয়াই দিতে হবে । ও ভূতোরাম, চোখ ছুটো একটু খোলই না। কেউ 
এখানে নেই। 

ভুতোরামের নডনার কোন চিহুই দেখা গেল না । 

রাজশেখর বলল-_ও, তাহলে দাওয়াই দিতেই হল। 

এমন পময় আর একজন কয়েদী মেধো ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

রাজশেখর তখনও ভূতোর দিকেই চেয়ে ছিল। সে বলল-_না খুব জবর 
সন্ন্যাস দেখছি ! 

এই বলে সে পেটে জোরে চাপ দিল। 

মেধো৷ এগিয়ে এসে বলল- আমার পেটের ব্যথার ওষুধটা স্যার__ 

নলেই তার চোখ পডল ভূতুর দিকে । সে বলে উঠল-_আরে তৃত্র এখানে, 
ওর আবার কি হলো, স্যার ? 

রাজশেখর উত্তর দিল--সন্ত্যাস রোগ, দারুণ সন্গযস রোগ । 

মেধো বলল-_ভ্ৃতোর সন্ন্যাস হয়েছে? ওর যদি সন্্যাস হয়ে থাকে স্যার, 
তাহলে বোষ্টম, ফকির, স্তাড়া-নেড়ী সব ব্যারামই আমার আছে শ্যার। 
বিশ্বান করবেন না স্যার খালি কাজে ফাকি দেবার ফিকির, কিছু না-_-সব 
ধাপ্লাবাজী। 

এবারে ভুতু হঠাৎ উঠে বসল । 

রেগে বলল- সব ধাপ্পাবাজী? নচ্ছার, চুকলীখোর কোথাকার-__ 
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এহ বলেহ হঠাৎ তার খেয়াল হলো যে, কথা বলা তার ডাঁচত নয়, তাহলে 
তাঁর অভিনয়ট! ধরা পড়ে যাবে। সে তক্ষুনি আবার টান হয়ে শুয়ে পডল। 

রাজশেখর তা দেখে মৃদু হাসল শুধু । 

মেধে! বলল-_দেখলেন তো, স্বচক্ষে দেখলেন তো-_ 

রাজশেখর বলল-_ আমি আগেই জানতাম । 

তারপর ভূতুর দিকে চেয়ে বলল-__আর কেন, উঠে পড় এইবার-__ 

ভুতু উঠে বসল । 

রুদ্ধ কে বলল-_তা' ব্যাটা মেধোকে কিন্ত আমি একবার দেখে নেবো! বলে 
রাখছি। শালার জন্তে আমাব কোথাও শান্তি নেই। কোদাল পাড়তে পাতে 
কোমরে ফিক ধরে যায় বুঝেছেন, তাই-_ 

মেধো মুখ ভেংচে বলল-_-ও, তাই শাল! ভিমি যাবার ভাণ করেছে। 
সন্ন্যাস হয়েছে তোমার ? 

ভূতোও রেগে জবাব দিল-__আমার যাখুসী হোক, তোর তাতে কি? 
শালা হারামী, বেইমান_বরাবর আমার পেছনে লেগে আছে ও। আমার 
পেছনে না লাগলে আমার হাতে হাতকড়া পড়ে ! 

মেধো বলল-_তোর পেছনে লাগব আমি? ছুচো৷ মেরে হাত গন্ধ! শালা 
পেচী পকেটমার-__ 

_-জাত তুলে কথা বলিস ন! মেধো+ ভাল হবে না বলছি! 

_-চুপ, ব্যাটা! শয়তান 


এমন সময় ভারি ভারি পা ফেলে ভেতরে ঢুকল দীর্ঘ ভারিকি চেহারার 
একজন কয়েদী । গন্তীর কে বলল-_-কে দাওয়াই ঘরে আছে! ॥ কে? 

ওর নাম গদাই-_খুনী কেসের আসামী । 

রাজশেখরকে দেখে গদাই বলল-_তুমি ! ডাক্তার কোথায়? 

রাজশেখর বলল-_ডাক্তারবাবু নেই। কিচাই? 

ওযুধ চাই, আবার কি চাই! এই, তোর! এখানে কি হল্লা লাগিয়েছিস ! 

ভূতো আর মেধো দুজনেই গদাইকে দেখে ভয় নি | বলল, না এই 
একটু ওষুধ | 

গদাই গম্ভীর চালে বলল-_য1 যা, পরে আসিস্‌্। হ্ব্যা, কি দাওয়াই আছে 
দাও দেখি । মুখটা লাল হয়েছে দেখতে পাচ্ছ না? লঙ্কা বাটার মত জলছে। 
জালা কমাতে না পারলে জান লিয়ে লেব। 
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রাজশেখর ধীরকণ্ঠে উত্তর দিল--তোমার নিজের জান বীচাও তো 
দন লিও। 

গদাই বলল-_কি বল্লে_কি বল্পে__ 

রাজশেখর বলল--কথা পরে । এখন টেবিলের উপর শুয়ে পড দেখি । 

গদাই শুয়ে পড়ে বলল- আমার সঙ্গে চালাকী করেছ কি-_ 

যে মরতে বসেছে তার সঙ্গে আমি চালাকী করি না। 

_মরতে বসেছি আমি? কেন? কি হয়েছে আমার? 

_যা হয়েছে, তাতে আর একটা দিনও তোমার মেয়াদ আছে কিনা 
ণন্দেছ। সমস্ত মুখ ফুলে বেহুস জর হয়ে তুমি মরবে । 

গদ|ই রাজশেখরের কথ! শুনে একটু ঘাবডে যায়। 

বলে-_মাইরী এসব কথা৷ ভাল লাগে না। কিছু ওষুধ টযুট থাকে ত 
৪1 ডাক্তারবাবু কোথায়? 

_ডাক্তারবাবুর জন্য অপেক্ষা করবার সময় নাই ।_-বলে রাজশেখর একটা 
সরিঞ্গ “ওয়াস' করে তার মধ্যে ওষুধ ভর.ত থাকে । 

গদাই বলল-_-ওসব কি, ছু'চ-ট্রচ আমি কিন্ত নেবো না বলছি__ 

রাজশেখর রেগে উঠে বলল-_ন1! নিলে মরবে-_ 

_নাঁ নিলে মরে যাব ? 

_্ট্যা, চুপ কর শুয়ে থাক। 

বাধ্য হয়ে গদাই চুপ করে শুয়ে থাকে । 

র[জশেখর গদাইয়ের হাতে ইঞ্জেকশন দেয় | 

গদাই বলে- আচ্ছা, এতেই ভালো হবে ত? 

রাজশেখর উত্তর দেয়-স্থ্যা, ভয় নেই, এতৈই ভালো! হয়ে যাবে । 

জেলখানার কক্ষে রাজশেখর বিছানার ওপর চুপ করে বসেছিল । 

শরৎ নামে আর একজন শিক্ষিত কয়েদী কথা বলছিল তার সঙ্গে। 

শরৎ বলল- আজ্ঞে তাই তো, আপনাকে এখানে দেখে একেবারে অবাক 
হয়ে গেলাম। 

রাজশেখর বলল__অবাক হয়ে গেলে কেন? চুরি, জোচ্চ্‌রি, শয়তানী 
কি শুধু গরীব আর অশিক্ষিত মুখ্যুদেরই একচেটিয়া নাকি? 

শরৎ বলল-_আজ্ঞে না, বরং উল্টো । মুখখু গরীবেরা আইন ভাঙে 
বেশির ভাগ অভাবে--আর সভ্য, শিক্ষিত বড় লোকেরা ভাঙে স্বভাবে । 
তবে তার! ধরা পড়ে খুব কম। 
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_-ও, আমার ধর! পড়াতেই তুমি তাহলে অবাক হয়েছে! ? 

_হ্য্যা। 

_-ত! অবাক হতে পার বটে, বুদ্ধি-দোষ না ঘটলে কেউ ধরা পড়ে ! 

রাজশেখরের কথম্বর যেন একটু কঠোর বলে মনে হয়। 

শরৎ হাসতে হাসতে বলেনা, সে কথা আমি বলিনি। আপনার মত 
লোকের এখানে আসতে হয়েছে, দেখে অবাক হয়েছি। আপনি আমায় 
চেনেন না, কিন্ত আপনাকে ত আমি চিনি! আপনি যে বছর এম-এস্-সিতে 
রেকর্ড নঘ্বর পেয়ে ফাষ্ট হন, আমি সেই সময় আই-এ পড়ি। সেই সময় 
থেকেই আপনার নাম সকলের মুখে মুখে শুনেছি । 

রাজশেখর মুদু হাসল । 

বলল-_নাম না থাক, ছুনামটা এখনও লোকের মুখে রা আছে বোধ 
হয়। কিন্তু তুমি এখানে কেন এসেছ বল ত? ভদ্রলোকের ছেলে । 

__লেখাপড়া শেখা ভদ্রলোক হলেই কি সাধু পুরুষ হয়! 

__হ', আমারই ভুল হয়েছে বটে জিজ্ঞাসা করা । তা ধরা পড়লে কি করে? 

বুদ্ধির দোষে । : 

_তার মানে? 

শয়তানের সঙ্গে দোস্তি করলেও যে হাতের চাকুতে শান দিয়ে পিছে দুটো 
চোখ রাখতে হয়, সে কথ! ভূলে গেছলাম, পিছু থেকে আমার পিঠেই স্থবিধে 
বুঝে ছুরি বসিয়ে দিল। তিনি গণ্যমান্য বড়লোক, এতদিনে বোধ হয় তার 
মাথায় খেতাবের পাহাড় উঠেছে, আর আমার পায় বেড়ী__ 

বলেই শরৎ হেসে উঠল । 

রাজশেখর বলল-_তুমি এখনো হাসতে পারো দেখছি ! 

__হাসতে পারি বলেই ত বেচে আছি, নইলে ত ক্ষেপে যেতাম। মক্ক 
কড় এক গভর্ণমেণ্ট কণ্টাক্টারের কাছে কাজ করতাম । যিনি মালিক তিনি 
থাকতেন সকলের নাগালের বাইরে । সন্দেহ যাতে না পড়ে, তাই যত চোরাই 
লেনদেন চলত আমার মতো চুণো পুঁটির হাত দিয়ে। যেদিন অবস্থার হঠাৎ 
বেগতিক হলো, অগ্নান বদনে আমায়প্কাসসিয়ে দিয়ে সরে দাড়ালেন। 

উপহাস ভরা কণ্ঠে রাজশেখর বলল-_আর তুমি কি করলে? প্রাণভরে 
হাসলে? 

_-তা ছাড়া আর কি করব বলুন! আপনি নিজে কি করতে 
পেরেছিলেন? 
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_কিছু করতে পারিনি ।” কিন্তু না পারার জ্বালাটাকে হেসে উড়িয়ে 
দইনি। শোন শরৎ, এই জেলখানায় এসে আমি অনেক শিখেছি । এই 
(নিয়াটাকে নতুন করে চিনেছি। মানুষ নামেই সভ্য হয়েছে, কিন্তু আসলে 
জগতের ধর্মই এখনো তার মধ্যে চলছে। হয় মারো. নয় মর। সেই 
নর্মম হয়ে মারার মধ্যে কোন দ্বিধা, কোন সংশয় যদি থাকে, তা৷ হলেই তুমি 
শেছ। এই জেলখানায় যারা আছে, তাদের একমাত্র অপরাধ কি জান? 
গামান্ত পকেটমার থেকে খুনে ডাকাত পর্যন্ত সবাই নিজেদের সত্যি অপরাধী 
পল মনে করে। মারতে গিয়ে হাত কোথায় একটু কাপে । 

একটু থেমে রাজশেখর আবার বলে চলল-_ হাত কাপলে চলবে না শরৎ। 
শয়তানী যদি করতে হয় তো ধর্মর মত নিষ্ঠ। নিয়ে করতে হবে। তার মধ্যে 
কোন ফাকি চলবে না। এই জেলখানা আমার সেই শয়তান হবার সাধনা- 
আশ্রম । 

শরৎ বলল-_পাধনায় সিদ্ধিলাভ করলে আমায় আপনার সাকরেদ করে 
নেবেন। 

রাজশ্ের বলল__নেব শরৎ। সত্যি নেব। যে অভিযান আমি স্থরু 
করেছি তোমার মত ছু-চার জনকে আমার দরকার হবে। 

শরৎ রাজশেখরের মুখের দিকে চেয়ে কি যেন বলতে উগ্যত হয়__কিস্তু তার 
আগেই তুতু সেদিকে ছুটে আসে । 

সে তাদের সামনে এসে বলল-_এই, দেখুন দেখি। আপনারা হাজার 
হোক ভদ্রলোক । আপনারাই বিচার করুন। 

আমার হাত কেটে গেছে, তবু বলে পা খুলে দেখাতে হবে ! মেধো! 
এগিয়ে এসে জোর করে তৃতুর হাত চেপে ধরে বলে- খুলবি না মানে! 
পীরের কাছে মামদোবাজী করতে এসেছে। ! দেখি তোর-_ 

ভুতু যেন অত্যধিক যন্ত্রণায় চীৎকার করে ওঠে__-আরে, গেছি, গেছি, গেছি 
2১০) ভালে। হবে না বলছি মেধো৷। তারপর রাজশেখর আবার শরতের দিকে 
তাকিয়ে বলে- দেখেছেন বেটার জুলুম ! 

রাজশেখর বলে__হাত কেটে গেছে বলছে, কেন টানাটানি করছ ! 

মেধে। বলল-_-আপনি ওর কথায় বিশ্বাস করলেন শ্তার! শাল! পেচী 
পকেটমার ! ্‌ 

ভৃতু রেগে উঠল__মেধো, জাত তুলে কথা বলৰি নে! আমর! সাত্ব 
পুরুষের সিধেল তা জানিস 
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রাজশেখর হেসে বলল--ও, পকেটমার ছোট জাত বুঝি ! 

ভুতু বলল-_ছোট জাত নয়ত কি! সিঁধেলরা ওদের ছোয়া পর্যন্ত খায় 
ন।। পাঁজি খুলে আমাদের পাচিত্তির করতে হয়। 

এমন সময় গদাই সেখানে এসে দাড়ায় । ৃ 

গদাইকে দেখেই ভূতো আর মেধো চুপ করে-_তাদের মুখ দিয়ে আর 
একট! কথাও বের হয় না। 

গদাই তাদের দুজনের দিকে চেয়ে বলে- ব্যাটারা, বলেছি না এখানে এসে 
গোলমাল করবি নে। সিঁধকাঠি আর কাচি নিয়ে বড়াই হচ্ছে, জানিস উনি 
কে? ক্চের ডগার একটা আচড় দিয়ে একেবারে অন্ধকার দেখিয়ে দিতে 
পারেন । 

রাজশেখর হেসে বলল-_আমার ক্ষমতার বহরটি তুমি ঠিক বুঝেছ 
দেখছি ! 

গদাই বলল-ুখ্যু-্থখ্যু মানুষ, খুন ডাকাতি করে খাই-_-সব কি বুঝতে 
পারি? তবে যা বুঝেছি তাতেই গোলাম হয়ে গেছি । 

রাজশেখর হেসে বলল-_কিন্তু ভূতোর হাতের পাট্ট খোলার জন্তে এত গরজ 
কেন তোমাদের? বেচারার হাত কেটে গেছে__ 

গদাই রেগে বলল-_হাত কেটে গেছে স্যার। না আর কিছু, এই যে 
দেখাচ্ছি। 

গদাই গিয়ে থপ. করে ভূতোর হাতটা চেপে ধরে। বলে চোপ, খোল, 
পট্টি । 

সজোরে সে হাতের পার্ট ধরে টান দেয়। সঙ্গে সঙ্গে পট্টির ভেতর থেকে 
ছোট্ট একটা পুঁটলি বেরিয়ে পড়ে । 

গদাই বলল-_দেখেছেন ত, এর নাম শালার হাতকাটা ! 

রাজশেখর পু'টলিটা নিয়ে বলল-_একি, কিসের এটা 

গদাই বলল__দেখেন স্যার, দেখেন । শালা কাটার ছুতো৷ করে পট্টি 
বেধে এইটি পাচার করে এনেছে। 

রাজশেখর বলল-_তাই নাকি ? ভূতোর বাহাদুরি আছে ত তাহলে? 

বেশ গম্ভীরভাবে তৃতু বলল-_আজ্ঞে, তা আপনাদের আশীবাদে যা বলবেন 
তাই আমদানি করতে পারি। বলেন তো স্যার আপনার জন্য সিগারেট 
তামাক যা চান এনে দেবে! | 

রাজশেখর বলল- আমি তো! এসব খাই না ভূতে || 


৩৮ 


ভূত বলল--খান না স্যার! বলেন কি? ধরুন, ধরুন আপনাকে লব 
এনে দেবো । কিন্তু এই শালারা যে ভাগ চায়-__ 

মেধো বলল--যা যা, ভাগ নেব ন| শালা পকেট মার ! 

ভুতু বলল-__দেখুন স্যার, দেখুন, শালা! আবার জাত তুলে কথা বলছে। 

এমন সময় ওয়ার্ডার সেদিকে আসে । তাদের দিকে চেয়ে বলে-_ 

এই ক্যা শোর মচাতে হো- চুপ রহো ! 

ওরা দৌড়ে যে যার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ে । কেবল গদাই চলে যায় 
ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে । তার গতিভঙ্গি দেখে বোঝা! যায়. দুনিয়ার কাউকে 


ভয় করে চলতে সে অভ্যস্ত নয়। 


॥ আট ॥ 


কিছুদিন পর । 

সেদিন সকালে রাজশেখর ডিস্পেক্সারীতে কাজ করছিল । হঠাৎ শরৎ 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

রাজশেখর মুখ তুলে তার দিকে তাকাল। 

শরৎ বলল-_তাহলে চল্লাম স্যার । জেলের মেয়াদ আজ শেষ হলে! । 

একটু ভেবে রাজশেখর বলল-_তা ছাড়া পাচ্ছ বলে খুব মজা লাগছে, না? 

-শরৎ বলল__-মজা আমার,_শ্যার, সন সময় সব জায়গাতেই লাগে। এই 

আমার এক রোগ । জেলখানাতেই বা জব্ হতে পারলাম কই! 

রাজশেখর বলল-_তা এ রোগ তোমার থাক। কিন্তু আসল কাজ যেমন 
ভুলো না। সব মনে থাকবে তো? 

_ আজ্ঞে তা থাকবে । যেমন যেমন হয় সব খবরই পাবেন। আচ্ছা 
তাহলে চলি। পায়ের ধুলো নেব একটু । 

কঠোর স্বরে রাজশেখর বলল-_কেন, কিসের জন্য? আমার কাছে ত 
আশীবাদ পাবে না! আমার সঙ্গী হওয়। মানেই অভিশাপ বরণ করে নেওয়া । 
আর পায়ের ধুলো আমি দিই না বা নিই না। যাদের আর কিছু দেবার বা 
নেবার ক্ষমতা নেই, তারাই পায়ের ধূলো দেয় বা নেয়। 

শরৎ বলল- আচ্ছা, তাহলে এমনই চললাম স্যার । 

শরৎ ধীর পায়ে চলে গেল । 

রাজশেখর চেয়ে রইল তার অপহ্থয়মান দেহটার দিকে । 
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রাজশেখর যুক্তি পেলো আরও কিছুদিন পর । 

সাধারণত যে সব কয়েদীরা জেলখানায় ভাল ব্যবহার করে, বছরে তাদের 
ছুমাস করে সাজা মাফ হয়ে যায়। র।জশেখরও তাই কয়েক মাস আগেই 
মুক্তি পেলে! । 

জেলখানায় জম। রাখা পোষাক পরে ধারে ধীরে গেট দিয়ে বেরিয়ে এলো । 

তারপর রাজপথে নেমে মুক্ত প্রকৃতির বুকে নিশ্বাস নিয়ে যেন অপু 
আনন্দের সঙ্গে মুক্তির স্বাদ অন্গভব করল তার সারাট। সত্বা দিয়ে । 

একটা সেলুনে দাড়িটা কামাতে গেল। কিন্তু হঠাৎ কি খেয়াল হলো 
আগের মত সবটুকু দাড়ি না কামিয়ে সে অনেকটা ফ্রেঞ্চ কাট ধরণের করে 
দাড়িটা কামাল। দীর্ঘ পাঁচ বছরে তার চেহারাটা যেটুকু পরিবঙন হয়েছে তার 
সঙ্গে এই ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি রেখে দেওয়ায় তাকে অনেকটা অন্ত রকম দেখাল 

জেলে যাবার আগে যার। রাজশেখরকে দেখেছিল তারা সহসা চিনতে 


পারবে না। 
তারপরই তার মনে পড়ল সুজাতার কথা । 


সে কোথায় আছে, কেমন আছে, তা জানবার জন্তে তার সারাটা মন 
উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল সেইদিনের কথা-__যেদিন স্থবিনয়কে 
মৃত্যু শয্যায় রেখে সে ছুটে চলেছিল ওষুধ আনতে । সেদিন স্থজাত! তাকে 
পেছন থেকে চীৎকার করে ডেকেছিল, কাকুমণি__কাকুমণি-.. 

সথবজাতার সঙ্গে তার শেষ দেখা ! 

একটা হোটেলে মালপত্র রেখে সে স্থবিনয়ের বাড়িতে গেল সন্ধ্যাবেলা!। 

রাজশেখর স্থবিনয়ের বাড়ির সামনে গিয়ে দাড়াল। দেখতে পেলে 
কয়েকজন নতুন লোকের আনাগোনা । নতুন সব ভাড়াটে এসেছে বাড়িতে। 

স্থবিনয়ের নাম ধরে ডাকতেই একজন অচেনা মাঝবয়েসী ভদ্রলোক 
বেরিয়ে এলেন । 

রাজশেখর বলল-_ আপনারা কি এ বাড়ির নতুন ভাড়াটে ? 

_ক্থ্যা। 

-কতদিন আপনারা এ বাড়িতে এসেছেন ? 

__তা প্রায় পাচ বছর হলো। 

_্থবিনয়বাবুর একটি মেয়ে ছিল, সে কোথায় জানেন কি? 

-এখন কোথায় তা ত বলতে পারবো নাঁ_তবে সুবিনয়বাবুর মৃত্যুর পর 
শুনেছিলাম যে, স্থবিনয়বাবুর দুর সম্পর্কের এক পিসী এসে তাকে নিয়ে গেছেন । 


--তার ঠিকানাটা বলতে পারেন কি? 

_-আজ্ না। 

রাজশেখর নীরবে কি যেন চিন্তা করতে থাকে । 

রাজশেখরের দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক প্রশ্ন করেন- আচ্ছ। স্ববিনয়ের সঙ্গে 
আপনার কোন আত্মীয়তা আছে নাকি ? 

_ আত্মীয়তা? হ্র্যা, ছিল বৈকি । খুবই নিকট-আত্মীয়তা ছিল। 

-__তা এ্যার্দিন আপনি-_ 

_-বহুদিন বিদেশে ছিলাম, তাই। সম্প্রতি ফিরে এসেছি। আপনাকে 
অনেক ধন্যবাদ, কিছু মনে করবেন ন। বিরক্ত করে গেলাম:। 

_-ও কিছু না, তবু যদি কিছু সাহায্য করতে পারতাম, তবে খুবই 
থুশী হতাম । 

- আচ্ছা নমস্কার । 

বলে রাজশেখর চিস্তিতভাবে সে-বাড়ী ছেড়ে পথের দিকে এগিয়ে যায়। 

পেছন থেকে ভদ্রলোক প্রতি নমস্কার করে একদৃষ্টে রাজশেখরের দিকে 
চেয়ে থাকেন। 


॥ লয় ॥ 


তারপর সুদীর্ঘ দিন আমর। রাজশেখরের কোন সন্ধান জানি না। 

আমাদের গল্লের পরবর্তী দৃশ্তের যবনিকা উধল কলকাতা শহরের এক 
নতুন বিজ .নেস্‌ ম্যাগনেট ডাঃ সামস্তের অফিস ঘরে । 

ডাঃ সামস্ত কোলকাতার বড় বড় ছু'চার জন ধনী ব্যবসাদারের নজর বিশেষ 
ভাবে আকর্ষণ করেছে-_বিশেষ করে বে-আইনী নান! ব্যবসায়ের পথে ধারা 
রাতারাতি লক্ষপতি হতে চান, ডাঃ সামস্তের নাম তাদের কাছে অতি পরিচিত 
হয়ে উঠেছে। 

অফিস রুমে বসে ভাঃ সামস্ত তার সহকারী স্থরেশ্বরের সঙ্গে কখা। বলছিল। 

স্থরেশ্বর অফিসে ঢুকলে ডাঃ চারবার রাত দিকে তাকিয়ে বলে__ 
তোমার বড় দেরী হলো! স্থরেশ্বর । 

স্থরেশ্বর বলল- আল্জে হ্যা, বিজয়রতন বাবুর কাছেই দেরী হয়ে গেল। 
রাতুলবাবুও ছিলেন- তার! কিছুতেই ছাড়তে চান ন|। 

বলে একটু ধূর্ততার হাসি হেসে বলল-_আপনার সম্বন্ধে তার ভয়াদক 
কৌতুহল । 
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ডাঃ সামস্ত বলল-_কৌতুহল যাতে হয়.তার ব্যবস্থাই তো! করা হয়েছে। 
ডোমিনিয়ন স্্ীলে এবার মোটা! টাকা পেয়েছে তো! 

_স্্যা, তাতেই তো আরো লোভ বেড়ে গেছে। ক্রমাগত আপনার 
সম্বন্ধেই প্রশ্নর_কে এই ডাঃ সামন্ত? এতদিন কোথায় ছিলেন? কেন এখন 
এসেছেন ? এইসব_- 

ডাঃ সামন্ত হেসে বলল_ লোভ হচ্ছে মানুষের চরম এক হুর্বলতা। লোভ 
বাড়িয়ে যাও-_বেফাস কিছু নলে ফেলনি তো? 

বেফাস বলনো, তাহলে এ্যাদ্দিন আপন।র কাছে কি শিখলাম স্যার । বা 
নলেছি তাতেই আপনার সাথে দেখ! করবার জন্তে আবার-_ 

- হোটেলের ব্যবস্থা পাক না হওয়া! পর্ষস্ত দেখ! হবে না। 

_ আমি ত তাই বলেছি। রিজেন্ট হোটেলের প্রথম “ওপেনিং-এর দিন 
দেখা দেবেন। তার অবশ্য আর বেশী দেরী নেই। 

_না, দেরী করা চলবে ন।। হ্যা, লাবরেটারী সেক্রেটারী সোষেশ্বর বাবুর 
খোজ খবর আর কিছু পেলে? 

__না, এখনো পাইনি, তবে__ 

ডাঃ সামন্ত যেন হঠাৎ রেগে উঠে বলল-_-কেন পাওনি ? এতদিন তলে 
কি করেছ ? 

নলে নিজেকে হঠাৎ সাম্‌লে নিয়ে বলল-_কিছু মনে করো! না, জীরনে শুধু 
এই একটা ব্যাপারে নিজেকে আমি কিছুতেই স্থির রাখতে পারি না__ আমার 
ধৈর্য রাখতে পারি না। 

এই বলে একট নোট বুক খুলে নিয়ে ডাঃ সামন্ত বলল-_পড় স্থরেশ__ 

স্বরেশ্বর পড়তে লাগল । তাতে লেখা 

' -"বিজয়রতন, রাতুল সরকার, সোমেশ্বর ভট্াচার্য__জীবনে শুধু একটি 
মাত্র সংকল্প নিয়ে বেচে আছি! এই তিনটি নাম আমি চরম কালিম। 
দিয়ে মুছে দেবো । যতদিন তা না পারি, ততদিন কোন স্বস্তি 
আমার নেই |, 


সেটা পড় হলে স্থরেশ্বরের দিকে তাকিয়ে ডাঃ সামন্ত বলল--তাই আমি 
মাঝে মাঝে ধের্য হারিয়ে তোমাদের ওপর রেগে উঠি-_কিছু মনে করো না, 
সেক্রেটারী সোমেশ্বরের খোঁজ আমার চাই-ই ! 

সুরেশ্বর বলল-_হোটেল রিজেণ্টের ওপ.নিং-এর দিনে সমস্ত খবর পাবেন 1 
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সামন্ত বলল- স্থৃবিনয়ের মেয়ের সন্বদ্ধে আর কোন খবর পেয়েছে ? 

_না স্যার, শুধু তার পিসীর গ্রামে গিয়ে খবর পাওয়া গেল যে বুড়ি মরে 
গেছে। কিন্ত স্থুবিনয়বাবুর মেয়ে যে কোথায় তা কেউ বলতে পারে না। 

“--এই তিনটে নাম চরম কালিমা দিয়ে মুছে দেবো । তোমাদের তিন 
জনকেই বিনয়দার অকালমৃত্যু আর নিরুদ্দিষ্ট স্বজাতার জন্ত জবাব দিতে হবে 
মনে রেখো11” চিবিয়ে চিবিয়ে কেমনভাবে যেন সামন্ত বলতে লাগল । 

স্গরেশ্বর অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

কলকাতা সহরের বুকে নতুন একটি অভিজাত হোটেল তৈরী হয়েছে 
'রিজেন্ট হোটেল? | 


আজ কলকাত। সহরের খাতনাম! কয়েকজন লোক নিয়ে এই হোটেল 
শুভারন্তের উৎসব হচ্ছে । 

নিমন্ধ্িতদের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের, বিভিন্ন জাতির লোক আছেন 
--ভারতের ব্যবসায়জগখকে তারাই নাকি নিয়ন্ত্রিত করেন। কিন্তু এদের 
সম্পূর্ণ পরিচয় জনসাধারণের কেউই জানে না। 

এই উৎসবে বিজয়রতনবাবু ও রাতুল সরকারকে নিমন্থণ করতে গিয়ে 
সেদিন বিজয়রতনবাবুর নসবার ঘরে এল ডাঃ সামন্ত" 

ডাঃ সামন্তের সঙ্গে বিজয়রতনবাবুর কথা হচ্ছিল। 

বিজয়রতনবাবু বললেন আজ আপনাকে আমাদের মধ্যে পাওয়। সত্যি 
একটা সৌভাগ্য মনে করছি ডাঃ সামন্ত । আমাদের “গ্রুপ” এইবার যা ষ্টং হয়ে 
উঠল, তাতে দেশী-বিদেশী কোন চক্রই তার কাছে দ্রাড়াতে পারবে না 
একথা নিশ্চিত । 

এমন সময় ডাঃ সামস্তের দিকে চোখ পড়ল তার । 

চিন্তিতভাবে ডাঃ সামন্ত তখন বিজয়রতনবাবুর ঘরের চারদিকে লক্ষ্য 
করছিল। 

বিজয়রতনবাবু একটু অবাক হয়ে গেলেন। বললেন__এত মনোযোগ দিয়ে 
কি দেখছেন ডাঃ সামন্ত? 

সামন্ত বলল-_কি দেখছি? আচ্ছা, আপনি পুর্জন্মে বিশ্বাস করেন 
বিজয়রতনবাবু ? 

__পূর্বজন্স ? 

-স্ঠ্যা, পূর্জন্ন | 
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_ হঠাৎ পূর্জন্মের কথা আপনার মনে উঠল কেন ? 

_-এই ঘরট। দেখে । মনে হোল ঠিক এমনি একখানা ঘর কোথায যেন 
দেখেছি। 

বিজয়রতনবাবুর মুখে একটা হাসির রেখা ফুটে উঠল । 

তিনি বললেন- পূর্বজন্মে অন্ততঃ দেখেননি । 

_ কেন? 

_ মাত্র কুটি বছর হলে! বাড়িটা তৈরী হয়েছে। 

ডাঃ সামন্ত বলল-_তাহলে হয়ত স্বপ্নে দেখে থাকব । 

_্বপ্র? 

_স্ট্যা, খুব একটা খারাপ শ্বপ্র বলে মনে হচ্ছে । একটা দারুণ দুর্ঘটনা যেন 
তার সঙ্গে জড়িত। 

- আপনি স্বপ্রে্টপ্রে বিশ্বাস করেন? 

_-করি। সত্যে বিশ্বাস যেদিন থেকে হারিয়েছি সেদিন থেকে স্বপ্রহ ত 
বিশ্বাস করি বিজয়বাবু ! / 

রাতুল একটু আগেই এসেছিল । ডাঃ সামস্তের শেষ কথাটা তার কানে 
গেল । 


রাতুল বলল__আপনি যেমন বললেন, তেমনি আমার মনে হয়, আপনাকে 
যেন কোথায় দেখেছি, কিন্তু কিছুতেই তা৷ ঠিক মনে করতে পারছি ন]। 

ডাঃ সামন্ত হেসে বলল_ চেষ্টা করুন না, পারতে পারেন । 

রাতুল একটু হেসে ঠাট্রার স্বরে বলল-_ি করে পারব। আপনি ত 
এদেশে এসেছেন এই মাত্র এক বছর । 

ডাঃ সামন্ত বলল-_কিন্তু পূর্বজন্মের পরিচয় ত থাকতে পারে রাতুলবাবু । 

সকলেই হেসে উঠল। 

বিজয়রতনবাবু বললেন-_-আপনি শেষ পর্যস্ত পূর্বজন্মে আমাদের বিশ্বাস না 
করিয়ে ছাড়বেন না দেখছি! 

ডাঃ সামন্ত বলল-_সেই আশাতেই ত আছি। 


হোটেলের একটি সুসজ্জিত কক্ষে নিমন্ত্রত অতিথির। সকলে উপস্থিত হয়েছেন । 
জেলখানার সেই মেধোকে দেখা গেল বেয়ারার পোষাকে সঙ্গিত হয়ে 
ঘোরাঘুরি করতে । 
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একটু পরে সে সামনে এসে দাড়াল। 

ডাঃ সামন্ত বারান্দায় একটি কোট পর ঘোরাঘুরি করছিল। তার ইঞ্ছিতে 
মেধে। ঘরের মধ্যে ঢুকল । 

স্মরেশ্বর বলল-_কি খবর ? 

_-খান! তৈয়ার সাব। 

বিজয়রতনবাবু বলল-_চলুন চলুন, আপনার। সকলে চলৃন, ইউ প্লিজ কাম। 

অতিথির! খাবার ঘরে গিয়ে সারি সারি বসে পডল। 

বিজয়রতনবাবু ঢুকে দেখলেন ডাঃ সামন্ত ঘরে প্রনেশ করলেন ভিন্ন দরজা 
দিয়ে। বিজয়রতন বললেন--এই মে বসন আপনি, আমার পাশে এই 
চেয়ারটায়__ 

ডাঃ সামন্ত বসে বলল__-আমাদের পার্টাটি কিন্ত সত্যিই বড চমতকার । 
সর্জাতিক সম্মেলন আমরাই সার্থক করে তুলেছি। 

রাতুল বলল- শ্্যা, তা বলতে পারেন, কোন জাতির প্রতিনিধি আর 
বাকি নেই। 

ডাঃ সামন্ত বলে-_অথচ সবাই আমরা পরমাম্মীয় | 

ইউরোপীয়ান ভদ্রলোক বললেন--'পরমাত্মীয়। হোয়াট ডু ইউ মীন ।' 

একজন এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান বলেন-_-“হি মিন্স্‌ দ্যাট উই আর রিলেটেড, টু 
ইচ. আদার ।, ] 

ভাটিয়া একজন বললেন-_-সব আপনা আপনা “রিলেসন' হেঁ। 

মাড়োয়ারী একজন বললেন-স্ঠ্যা হ্যা আমরা সকলে তো ভাই ভাই আছে। 

ডাঃ সামন্ত বলল- শুধু ভাই ভাই নয়, মাসতুতো ভাই । 

পার্শী ভদ্রলোক মৃছু হেসে বললেন-_মাঁসতুতো ভাই, হোয়াট ? 

ডাঃ সামন্ত হেসে বললেন-__মাসতুতো ভাই বুঝলেন না? চোরে চোরে 
মাসতুতো৷ ভাই। খীভ্ আর অল্‌ কাজিন্দ্‌-_-তাই না? উই আর দি গ্রেটেষ্ট 
গ্যাং অব ক্রুকৃস্‌ ইন্‌ দি কান্ট্র। হোয়াট ডু ইউ সে মিষ্টার? 

সকলে হেসে উঠল। 

ইউরোপীয়ান. ভদ্রলোক বললেন__ইউ হাভ এ পিকুলিয়ার সেন্স আন, 
হিউমার, আই সে মিঃ... 

ডাঃ সামস্ত বলল- ্থযাঙ্কস্‌ ফর ইওর কম্প্লিমেন্টস্‌। 

বিজয়রতন বললেন- সত্যি আপনি যে এত রসিক তা ত আগে জানা 
ছিল ন|। 


৪৫ 


ডাঃ সামন্ত বলল--ধীরে ধীরে জানতে পারবেন। কতটুকু পরিচয় 
পেয়েছেন? 

সকলে হেসে উঠলেও একটু যেন অসোয়াস্তি বোধ করতে লাগল । 

ডাঃ সামস্ত বলে চলল-_ধীরে, বিজয়বাবু ধীরে, আমার আর একটা প্রস্তাব 
'এডালটারেটেড, ফুড, ফ্রণ্ট'-এ অর্থাৎ খাবারে ভেজাল মেশানোর জন্তে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ল্যাবরেটারী তৈরী কর! দরকার। আর সে ভারটি 
রাতুলবাবুকে দেওয়া যাক। 

রাতুল বলল-_আমার উপর ? 

__নিশ্চয়ই | 

_কেন ? 

_-এ ব্যাপারে নিশ্চয়ই আপনার হাতযশ প্রচুর আছে। কি বলেন? 
আর ভেজাল চালাবার ভার থাকবে শেঠজীদের ওপর | 

_বিজয়রতনবাবু বললেন-_কিন্ত খাবারে ভেজাল মেশালে সাধারণ লোক-_ 

বাধ! দিয়ে ডাঃ সামন্ত বলে-_ সাধারণ লোকের ওপর আপন।র দরদ খুব 
প্রশংসনীয় বিজয়বাবু। তেতাল্লিশ সনের দুভিক্ষ আপনাকে দিয়ে গেছে কষেক 
লক্ষ টাকা । বিশাল যুদ্ধে মরেছে লক্ষ লক্ষ মানুষ না খেয়ে-_আর কালোবাজারে 
আমাদের লাভ হয়েছে লক্ষ লক্ষ টাকা! তাই না? 

বিজয়বাবু কিছু বলেন না । 

ডাঃ সামস্ত বলে চলেন__ আর যুদ্ধের পর ভেজাল খেয়ে যদি সাধারণ লোক 
মরে ৩ তাদের সৌভাগ্যই বলতে হবে-_কারণ সাধারণ লোকের বাচবার 
প্রয়োজন ঠিক ততটুকু, যতটুকু আমাদের মত অসাধারণ লোককে বড় 
করে তোলে। তাদের সবার প্রয়োজনও সেই কারণে, কি বলেন 
বিজয়রতনবাবু? 

রাতুল আর বিজয়রতন একসঙ্গে হেসে উঠলেন। 

রাতুল বলল-আপনি বড় অদ্ভুত লোক ডাঃ সামস্ত ! 

, ডাঃ সামন্ত বলল__আমি যদি সহজ সাধারণ লোক হতাম, তা হলে আমার 

সঙ্গে আলাপ করবার এত আগ্রহ কি কোনকালে আপনাদের থাকত? 

বিজয়রতন বললেন- না তা থাকত না। আপনার সম্বন্ধে কত রকম গল্প 
এর মধ্যেই শুনে ফেলেছি, তার কোন্টা যে সত্যি আর কোন্টা মিথ্যে বুঝে 
উঠতে পারছি না আমর । 


৪৬ 


_ ডা সামস্ত হেসে দুজনের মুখের দকে তাঁকয়ে বলল-াঁকরকম গলপ 
শুনেছেন আপনি? 

রাতুল বলল__এই যেমন আপনি সারা জীবন বিদেশেই কাটিয়েছেন । 
সেখানকার হোম্র! চোমরা মহলে নাকি আপনি আর এক নামে পরিচিত ! 

বিজয়রতনবাবু বললেন-_তাছাড়। এতদিন বাদে এ দেশে আসার একটা 
গভীর গোপন উদ্দেশ্তও ন[কি আছে। ্‌ 

ডাঃ সামন্ত বলল-_-সব না হোক, কিছু কিছু হয়ত ঠিকই শুনেছেন । কিন্তু 
ত। নিয়ে মাথা! ঘামাবার এখন বোধ হয় দরকার নেই। আলাপ যখন হয়েছে, 
তখন একদিন আমার সঠিক পরিচয় নিশ্চয়ই জানতে পারবেন । 

নিজয়বাঁবু বললেন বেশত, আলাপটা তাহলে একটু গভীর কর। যাক না। 
গাপনার সম্মানের জন্ঠে আমার বাড়ীতে একটা ডিনার দিতে চাই । 

ডাঃ সামন্ত বললেন--ডিনার টেবিলটাই তাহলে আলাপ গভীর করবার 
একট। উপযুক্ত স্থান মনে করেন? বেশ তাই হবে। 

-স্্যা। 

-_-তা বেশ তো-_ 

যাবেন ? 

নিশ্চয়ই! 

রাতুল বলল-_ওই যে কি বলে, “টু রিচ, এ ম্যানস্‌ হার্ট-_ 

ডাঃ সামন্ত বলল-_থ, হিজ ষ্টমাকৃ।' কি হৃদয়ে পৌছানটা নিরাপদ কিনা 
সেট। ভেবে দেখেছেন ত? 

দকলে হেসে উঠল কথাটা শুনে । 


॥ দশ ॥ 


এদিকে গদাই নামে জেলখানার সেই পুরোনো আসামীকে নরেশ নামে 
একজন সহকারীর সঙ্গে ভদ্রবেশে সঙ্জিত হয়ে দেখা গেল একটি ব্যাঙ্কের 
কাউণ্টারের সামনে ্রাড়িয়ে থাকতে । 

কাউন্টার থেকে একটি টোকেন নেয় তারা একটি চেক জম দিয়ে । 

যে কেরাণী চেকটি নেয় সে একবার তাতে চোখ বুলিয়ে বেশ একটু চিন্তা 
করে চলে গেল এজেন্টের ঘয়ে । 

এদিকে গদাই তখন চিস্তিতভাবে সাধারণ লোকদের বসবার জন্যে নির্দিষ্ট 
জায়গার সামনে পায়চারী করতে থাকে । 
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এজেণ্টের ঘরে এজেন্ট বসে দ্রুত ক।জ করে চলেছিলেন । 

গদাই-এর চেক নিয়েছিল মে কেরাণীটি দে এজেপ্টের সামনে এসে দাড়ায় । 
তার একটু ফুরস্থত দেখে চেকটি তার সামনে রেখে বলল-_দেখুন স্যার 

এজেন্ট বলে-_কি ব্যাপার ? 

_এই চেকটা একটু দেখুন স্যার, এ বিষয়ে__ 

এজেন্ট সেটা ভাল করে দেখে বলে__এ ত দেখছি বিজয়রতনবাবুর সেল্ফ, 
চেক! 

_স্ঠ্যা। 

_-সইটা মিলিয়েছেন ? 

- আজে, হা । 

--তবে ঠিক আছে । 

_কিস্ত এ্যামাউণ্ট দেখেছেন স্তর? এক লক্ষ পাঁচ হাজার টাকা । 

_নী | ূ 

_কিস্ত তিনি ত এর অর্ধেক টাকাও একেবারে তুলতে হলে রিং করে 
জানান । অথচ এ বাযপারে-_ 

তা ঠিক, বেশ আমি দেখছি । 

তিনি ফোনের রিসিভারটি তুলে নেন। 

সংযোগ স্থাপন করে বলেন-হ্যালো, সাউথ ১৫১৫ ? প্লীজ মিঃ সরকারকে 
একবার ডেকে দেবেন দয়া করে ? হা, কে মিঃ সরকার ? নমস্কার | 

ওপারে কণম্বরের মালিক স্বযং বিজয়রতনবাবু এ কথাটা বলছে ভেলেই 
তিনি একটু থতিয়ে যান । 

অনেক কষ্টে বলেন- আপনাকে একটু বিরক্ত করলাম কিছু'মনে করবেন ন' 
শ্বার। এইমাত্র এখানে একটা সেলফ. চেক এসেছ আপনার | . 

ওপার থেকে ধীর কণ্ঠে উত্তর ভেসে এল-স্ঠ্যা, ঠিক আছে। 

-_আচ্ছা, আচ্ছা, তবু একটু জানা দরকার বলে বিরক্ত করলাম, নমস্কার । 

গদাই তখন পায়চারী “করতে করতে ঠিক এজেণ্টের ঘরের বাইরে এসে 
দাড়িয়েছিল। 

এজেণ্টের শেষ কথাটা কানে যেতেই নিজের মনে সে আবার ওপাশে 
চলে গেল। 

গদাই-এর পরণের কাপড় কোমরে জড়ানো, জহর কোটের সব বোতাম 
লাগানো, বুকের পকেটে হুল্দে টুইডের রুমাল বেরিয়ে আছে। বুড়ে আঙ্গুলে 
পলার আংটি। | 
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এজেণ্ট কেরাণীর দিকে চেয়ে ফোনে বললেন- জানা দরকার ছিল বলে 
বিরক্ত করলাম, আচ্ছা নমস্কার | 

তারপর রিসিভারটি নামিয়ে কেরাণীর দিকে চেয়ে এজেণ্ট বলেন- ঠিক 
আছে। 

কেরাণীটি বেরিয়ে যার । 

চেকটা পাশ করে দেয় । সেটা চলে যায় পেমেন্ট কাউণ্টারে। 

পেমেন্ট কাউণ্টারে অনেক লোক ঘুরাঘুরি করছে। 

ভেতরে বসে একজন পেইং ক্লার্ক টোকনের নম্বর ধরে ডাকছেন । 


একটু পরে তিনি ডাক দিলেন__-টোকেন নাম্বার ২১৩? 

নরেশ এগিয়ে গিয়ে কাউন্টারে টোকেনটি রেখে বলে- এই যে। 

কি দেবো ? 

_--একশ আর দশ। 

__হাজার টাকার? 

-_না। 

গদাই টাকাট। নেবার জন্ঠে প্রস্তুত হয় পেইং ক্লার্ক টাক! গুনতে থাকে । 

কিন্তু গদাই-এর কান ছিল এজেণ্টের ঘরের দিকে । সেখানে ঘন ঘন বেল 
বাজতে থাকে । 

গদাই উদ্িগ্রভাবে ঘন ঘন সিগারেটে ফুট দেয়। 

এদিকে এজেণ্টের ঘরে এজেন্ট ভদ্রলোক কানে রিসিভার তুলে বলেন-ষ্ঠ্যা 
এটা নিউ গ্রভিন্সিয়াল ব্যাঙ্ক । 

বলে বেশ মনোযোগ দিয়ে তিনি ফোনের মাধ্যমে কথাগুলো শুনতে থাকেন। 
তারপর বলেন-্ঠ্য” হ্ন্যা, দাড়ান, এক্ষুনি জানতে পাঠাচ্ছি। 

কলিং বেল চাপ দেন তিনি । একটি বেয়ার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। 

তিনি বলেন-_তিন নম্বর লেজারে লোকেনবাবুকে ডাক ! 

বলে তিনি আবার ফোনে মন সংযোগ করলেন । 

বূললেন-_জানিয়ে দিলে এতক্ষণ জানিয়ে দিতে পারতাম । হ্থ্যা, খানিক 
আগে যখন ফোন করলাম, তখন" 

এর উত্তর শুনে তিনি বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । 

বললেন--আপনি ফোন ধরেননি ? 

-_না। 


৪6৪৯ 
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এক লক্ষ পাচ হাজার টাকার সেল্ফ, চেক সম্বদ্ধে আমি যা বললাম, 
সে বিষয়ে-_ 

ওধার থেকে উত্তর ভেসে:এল। তিনি আরও:উভ্তেজিত হয়ে উঠলেন। 
উত্তর শুনে । ৃ | 

এজেন্ট বলেন--আপনি তাহলে চেক কাটেননি ? দীড়ান- দাড়ান-__জানি 
না এতক্ষণ কি হয়ে গেল ওধারে । 

রিসিভার নামিয়ে রেখে তিনি ছুটে যান। 


উত্তেজিত অবস্থায় বেরিয়ে এসে চীৎকার করে ওঠেন__রমেনবাবু রমেনবাবু, 
বিজয়রতনবাবুর চেক স্টপ পেমেন্ট-_ 

রমেন বাবু নামে পেইং ক্লার্ক নোটের তাড়াগুলে৷ গদাই-এর হাতে দিতে গিয়ে 
থম্কে দাড়ায় । 

ওদিকে গদাই আর নরেশ দুজনে ছুদিকে দিয়ে ছুটে পালায়। 

গদাই-এর সংকেত পেয়ে দূরে দাঁড়িয়ে থাকা আর ছুজন অন্ুচর ছুটে 
পালায়। 

গদাইকে দ্বারোয়ান বাধা দিতে যায়, গদাই এক আঘাতে তাকে ধরাশায়ী 
করে পালিয়ে যায়। 

একদল লোক তাদের অনুসরণ করার চেষ্টা করে- কিন্ত ওর৷ ভাগাভাগি 
হয়ে একজন এক-একদিকে দৌড় দেয় । 

এদিকে ব্যাঙ্কের ওপর থেকে ম্যানেজার, এজেণ্ট আর কর্মচারীরা মিলিত 
কণ্ঠে চীৎকার করতে থাকে_-পাকৃড়ো, পাকৃড়ো-_ডাকু ভাগতা হ্যায় । 

সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাদ্ধাবনরত লোকেরা চীৎকার করে ওঠে চোর, ডাকু 
পাকড়ো-_ রঃ 
গদাই এত ক্রুত পালিয়ে যায় যে তাকে কেউ অনুসরণ করতে পারে না । 

কিন্ত নরেশকে অনেকদুরে পালাতে দেখে একদল লোক অনুসরণ করে । 

নরেশ তখন দৌড়ে একটা গলির ভেতর ঢুকে পড়ে । 

গলির মুখেই মস্ত বড় একটা বাড়ি। 

নরেশ দেখে সেই বাড়ির দরজা খোল! আছে এ ছাড়া পালাবার আর অন্ত 
কোন পথ খোল! নেই। 

বাধ্য হয়ে নরেশ দরজা দিয়ে সেই ঘরটির মধ্যেই এক দৌড়ে ঢুকে পড়ে। 

পেছনে বহুদূর থেকে জনতার কঠস্বর ভেসে আসে শুধু। নু 
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॥ এগার ॥ 


স্বিনয়ের মেয়ে স্থজাতার খবর ডাঃ সামন্ত না জানতে পারলেও আমরা 
তাকে দেখলাম নার্সদের হোষ্টেলে। 

স্থজাত1 এখন বেশ বড় হয়েছে । সে এখন এই হোষ্ট্রেলে থাকে নাপিংএর 
পরীক্ষায় সবে পাশ করেছে সে। 

সেদিন হোষ্টেলের কমনরুমে মিনতি আর মীল৷ নামে ছুটি মেয়ে খেলা 
করছিল। 

মিনতি বলল-_হথজাতা বড় দেরী করছে। 

শীলা বলল-_না, ওই ত ওপর থেকে নামছে। 

সত্যিই স্থজাতা ঘর থেকে নিচের কমনরুমের উদ্দেশ্টে নেমে আসছিল। 

এমন সময় অনেকগুলি লোকের চীৎকার শোনা গেল দূরে । আর সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা গেল ভীত নরেশকে পালিয়ে এসে এই হোটেলের ভেতর ঢুকে, 
পড়তে । 

নরেশকে ছুটে ভেতরে আসতে দেখে স্থজাতা৷ বলে উঠল-_কি, ব্যাপার কি? 

মিনতি বললে-_কে, কে আপনি? এখানে ঢুকেছেন কেন? 

গোলমাল শুনে শীলাও এগিয়ে আসে । 

নরেশ মিনতিভর! দৃষ্টিতে তাকায়__কোন কথ। বের হয় ন! তার মুখ দিয়ে । 

স্বজাতা বলে-_জানেন না, এটা নার্সদের হোষ্টেল এখানে শুধু মেয়েরাই 
থাকে ? 

নরেশ বলল--নাঁ, তা জানতাম না । 

স্থজাত। বলল--এখন জানলেন তো- বেরিয়ে যান এখুনি, নইলে লোক 
ডাকবো । 

নরেশ বলল- ডাকতে হবে না, তার! নিজেরাই আসছে । 

স্থজাতা বলল--কারা ? 

নরেশ বলল- শুগ্চুন, এ আওয়াজ । ওদের কাছ থেকেই আমি পালিয়ে 
আসছি। এখানে যদি আমায় ধরতে পারে তবে জ্যান্ত ছিড়ে ফেলবে । 

কেন? 

সে কথা পরে বলব এখন। দোহাই আপনার পাঁচ মিনিটের জন্ত আমায় 
'একটু আশুয় দিন। 
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অন্ত দুজন ভাবতে থাকে--স্থজাতা বলে- আচ্ছা, আস্ুন আমার সঙ্গে । 

স্থজাতা নরেশকে নিয়ে কমনরুমের পেছনের আর একট! ছোট ঘরের দিকে 
যায়। বলে-_ওঘরে চলে যান, কিছু ভয় নেই আপনার । 

তারপর দরজ। বন্ধ করে দিয়ে এসে বলে-__যে যার জায়গায় বসো । 

একটু পরে দরজার কড়া নড়ে ওঠে । 

শোন! যায় কয়েকজন লোকের কণ্ঠ । 

একজন বলে-_এ বাড়ীতে ঢোকেনি নিশ্চয়ই-__এট। ত নার্ঁদের হোষ্টেল । 

অন্ত একজন বলে-_তবু জিজ্ঞাসা করতে ক্ষতি কি? 

আর একজন বলে ওঠে_দরজা খুলুন । 

স্থজাতা এগিয়ে গিয়ে দরজা খোলে । বলে, কি চান আপনারা? 

আগের লোকটি বলে-এই এক্ষনি একজন লোক আপনাদের এখানে 
এসে ঢুকেছে? ! 

স্থজাতা! বলে- হ্থ্যা, খানেক আগে ঢুকলো । 

উত্তেজিত হয়ে লোকগুলি বলে_খানিক আগে টুকলে।? কেমন 
বলেছিলাম নাক সে? 

গম্ভীর ভাবে সুজাতা বলে-_বাসন মাজছে। 

জনতা! বলে ওঠে__বাঁসন মাজছে। সেকি? 

স্থজাতা বললে-ন্থ্যা, আমাদের ছোকর! চাকর স্থখেনের কথা বলছেন ত? 

--শা চাকর নয়, অন্ত কোন লোক-_ 

_কি বলছেন কি--এটা নার্সদের হোষ্টেল। অন্ত কোন লোক ঢুকলে 
আমরা চুপ করে বসে থাকি? 

জনতা চলে যায়। 

আগের লোকটি বলে- বললাম না, এদিকে নয । 

স্থজাতা দরজা বন্ধ করে দেয়। 

কমনরুমের পেছনের ঘরটির দরজ! খুলে স্থজাতা বলে-_বেরিয়ে আহ্বন। 

নরেশ বেরিয়ে আসে । বলে-__ওরা চলে €গেছে? 

স্বজাতা বলল-স্ঠ্যা, গেছে । গেছে, তবে আবার ফিরে আসতে পারে । 
আসন্ন আপনাকে অন্ত দরজ! দিয়ে পাশের গলিতে বের করে দিচ্ছি। 

নরেশ বলল-আপনাকে কি বলে যে ধন্যবাদ দেবে বুঝতে পারছি না । 

স্বজাতা বলে-_ধন্যবাদের প্রয়োজন নেই। কিন্ত কি হয়েছিল বলুন তো! 

নয়েশ বলল- দেখুন আমার কোন দোষ নেই। রাস্তায় একটা গরীবকে 
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বাচাতে গিয়ে হঠাৎ'আমার গাড়িটা সামলাতে না পেরে পাশের একটা দেয়ালে 
গিয়ে ধাক্কা দিই। কেউ চাপা পড়েনি, শুধু'একজন জখম হয়েছে মাত্র । কিন্ত 
আজকাল 1201 কি রকম জানেন তো, আমার গাড়ি ভেঙে, আগুন ধরিয়ে 
আমাকে শুদ্ধ, তাতে পোড়াবার উপক্রম। কি করে যে পালিয়েছি আমিই 
জানি। আপনারা আশ্রয় না দিলে এতক্ষণ যে কি অবস্থা হতো, কে জানে! 


সহানুতৃতির সুরে সুজাতা বলল__আম্বন আমার সঙ্গে সঙ্গে । 

স্বজাতা তাকে হোষ্টেলের পেছন দিকে নিয়ে গেল। সেখানে খিড়কির 
দরজাটা গিয়ে পড়েছে অন্ত একটা গলিতে । 

স্থজাতা বলল-_আপনি এই গলি দিয়ে বেরিয়ে যান, বী দিকে গেলেই বড় 
রাস্তা পাবেন। এদিকের রাস্তায় এখনও ওরা পৌছায়নি বলেই মনে হয়। 

নরেশ বলল- ধন্যবাদ । 

স্বজাতা কোন উত্তর দেয় না। 


নরেশ গলিপথে হোষ্টেল থেকে বেরিয়ে যায়। সুজাতা সেদিকে একুষ্টে 
চেয়ে থাকে । 

মিনতি আর শীলাও পেছনে এসে সব দেখছিল। শীল! বলল-_কিরে, 
আনমন! বলে মনে হচ্ছে যেন-_ 

স্থজাত। বলল-_হু', ভদ্রলোকের চেহারাটা লক্ষ্য করলি ? 

শীলা বলল-_না না, সে কথা বলিনি । ভদ্রলোক যে রকম হাঁপাচ্ছিলেন, 
তাকে বেশ খানিকটা দৌড়াতে হয়েছে বলেই মনে হয়। কিন্তু গায়ে বা জাম 
কাপড়ে কোথাও আচড় লক্ষ্য করলি? 

মিনতি বলল-_গায়ে আচড় লাগবে কেন? বিপদ দেখেই দৌড় মেরেছে 
আর কি! 

স্থজাতা চিস্তিতভাবে বলল-_না, খু'টিয়ে যা বর্ণনা দিয়ে গেলেন তাতে 
রাস্তায় লোক আক্রমণে গুর বেশ একটু জখম হবার কথা নয় কি? 

মিনতি বলল-_তা৷ ত ঠিকই । 

স্থজাত৷ বলল-_তবে তা হয়নি কেন? তাই ভাবছি। 

মিনতিকে চিন্তিত দেখায়। 

নরেশ বেরিয়ে যারার একটু পরেই একজন পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর আৰ 
দুজন কনষ্টেবল নার্সদের হোষ্টেলের সামনে এসে-দাড়ায় । 
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সাব ইন্ম্পেক্টর কড়া নাড়াতেই স্তজাতা উঠে দরজ! খুলে দেয়। কিন্ত 
পুলিশ দেখে তারা ঘাবড়ে যায় । 

সাব ইন্ম্পেক্টর বলেন__ আপনার! কি একজন লোককে এ বাড়ীতে ঢুকতে 
দেখেছেন ? 

স্থজাতা বলল-_-কই না ত। 

আচ্ছা, এ বাড়ীতে ঢোকবার অন্ত কোনও রাস্তা আছে কি? 

-আছে, পেছনের দিকে । আমরা এইমাত্র সেদিক দিয়ে আসছি। 

--ও, আচ্ছা! আপনাদের অযথা বিরক্ত করলাম, কিছু মনে করবেন না । 

নমস্কার করে তিনি যারার উপক্রম করলে সুজাত! বলল- আচ্ছা! ব্যাপারটা 
কি হয়েছে, একটু জানতে পারি কি? 

সাব ইন্সপেক্টর বললেন- নিশ্চয়ই পারেন। ব্যাঙ্ক ঠকিয়ে টাকা সরাবার 
ফন্দিতে গিয়েছিল_ঠিক ধরা পড়বার মুখেই পালিয়ে যায়। এই দিকে 
এসেছিল, সবাই বলছে কোথা দিয়ে যে পালাল ঠিক বুঝতে পারছি না। 

আচ্ছা নমস্কার | 

তিনি চলে গেলেন । 


সুজাতার বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যায় কথা শুনে । 

মিনতি নলল--কি সর্বনাশ ! আমরা যে ভাবতেই পারিনি ! কি মিথো 
বলে গেল, অথচ কি রকম ভালো মানুষটি বলে মনে হয় । 

স্থজাতা বলল-_শুধু দেখলেই মানুষ চেনা যায় না। আমাদের খুব অন্যায় 
হয়েছে। 

শীলা বলল-_কিছু অন্তায় হয়নি-_-তখন যদি লুকিয়ে রাখতে না চাইতাম 
হয়ত আমাদের খুন করেই পালাত। যা সাংঘাতিক লোক... 

কেউ এ কথার কোনও জবাব দেয় না। 


সবার অলক্ষ্যে বিধাতা বোধ হয় স্থজাতার দিকে তাকিয়ে একটু হেসেছিলেন 
--কারণ কয়েকদিন পরেই ঠিক সেই নরেশের সঙ্গেই স্থজাতার আবার 
আকন্মিকভাঁবে সাক্ষাৎ ঘটল। 

কিন্ত এবার আর হোষ্ট্েলে নয়-_হাসপাতালে । সেদ্দিন সন্ধ্যায় স্বজাতার 
এমার্জেক্দী ওয়ার্ডে ডিউটি ছিল । হোষ্টেল থেকে বের হবার সময় স্থজাতার দিকে 
চেয়ে মিনতি বলল-_স্থজাতা, আজ বুঝি তোর এমার্জেক্দী ডিউটি ? 
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স্থজাতা বলল-স্ঠ্যা ৷ 

_-সারারাত ধরে, জেগে 

_ কেন? 

-__এমার্জেন্সীতে কঠিন রোগী এলেই যা অবস্থা! হয়, উঃ__ 

স্থজাতা সে কথা শুনে হেসে বলল- আবার আজকে কোন “এাক্সিডেণ্ট" 
কেস না থাকতেও পারে। তা হলে বসে বসে গল্পের বই পড়বো । 

মিনতি বলল-_তা ঠিক__উইশ উই লাক। গুড নাইট ! 

গুড নাইট ।-_বলে স্থজাতা বেরিয়ে গেল। 

কিন্ত হাসপাতালে গিয়েই দেখে_ মুখে হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধা নরেশ অজ্ঞান 
অবস্থায় শুয়ে আছে। 

মেট্রন বলল-_-এই পেসেন্ট এই মাত্র এসেছে। স্বজাতা তুমি এর কেয়ার 


নাও । | 
মেট্ন চলে গেলে স্থজাতা! ভাল করে রোগীর দিকে তাকাল । 


যাটেণ্ডিং নার্স অসীম! বলল-_কি, চেনো নাকি ? 
স্বজাতা বলল-_ঠিক বুঝতে পারছি না, কোথায় যেন দেখেছি মনে হচ্ছে। 
অসীমা হেসে বলল-_বেশ, তাহলে বসে ভাল করে দেখ, আমি চন্লুম । 
অসীম চলে যায়। 
স্থজাতা ভাল করে নরেশের মুখের দিকে তাকায় । সব কথা একে একে 
তার মনে ভেসে আসে". 
জনতার দ্বারা আক্রান্ত নরেশ আশ্রয় প্রার্থনা] করলো, তারপর দিল মিথ্যে 
পরিচয়-_-অবশেষে পুলিশ ইনস্পেক্টরের কথাগুলো একে একে তার মনে ভেসে 
ওঠে। 
স্থজাতার মনের যধ্যে যেন তোলপাড় করতে থাকে । 
সে চুপ করে মাথার কাছে একটা চেয়ারে বসে একটা বইয়ের মধ্যে মন 
সংযোগ করতে চেষ্টা করে-_কিস্তু কিছুতেই গল্পে মন দিতে পারে না। 
ধীরে ধীরে নরেশের জ্ঞান ফিরে আসে । অক্ফুটম্বরে বলে--একটু জল." 
সজাতা৷ তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে একটা ফিডিং কাপে জল এনে নরেশকে 
খাওয়ায়। 
নরেশ আবার বলে-_উুঃ--বলে সে অনেকক্ষণ তাকায় । 
তারপর বলে-_ এরকম করে আমাকে বেঁধে রাখা হয়েছে কেন? একটু 
নড়তে পারছি না। 
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কঠোর স্বরে স্বজাতা উত্তর দেয়- নড়তে ন৷ দেওয়ার জন্যই আপনাকে বেঁধে 
রাখা হয়েছে। 

--আমি কি চোর নাকি? 

_চোরকি তা আপনি নিজেই জানেন । তবে এটা জেলখান নয়-_ 
হাসপাতাল । রোগী হিসেবেই আপনাকে এখানে রাখ হয়েছে। 

_-বুঝেছি। কিন্ত নার্স হলেই কি এ রকম ভাষায় কথা বলতে হয়! 
একটু ভদ্রভাবে কথা বলতে পারেন না? 

_-ভদ্রতা করবার জন্ত আপনাকে এখানে রাখা হয়নি, রাখা হয়েছে নাপিং 
করতে । আচ্ছা, ঘুমোবার চেষ্টা করুন। এখন বেশী কথা বলা আপনার 
বারণ । 

নরেশ বলল-_ও বারণ! বেশ তাহলে চুপ করছি ।__বলেই আবার কি 
ভেবে বলল-_দেখুন ! 

_বলুন। 

-আপনি-আপনাকে কোথায় যেন__ 

_স্ঠ্যা, আমাদের পরিচয় আগে কোথাও হয়েছে মনে হচ্ছে--এবং সম্ভবত 
তাতে আপনাকে চোর ডাকাত ভাববার কোন কারণ হয়নি । আচ্ছা, আর 
কথ। বলবেন না। বেশী কথা বলতে বারণ আছে। 

স্থজাতা আর কোন কথা না বলে চলে যায়। 

নরেশ চুপ করে বিছানায় শ্তয়ে থাকে । 


॥ বার॥ 


হাসপাতালের এমার্জেক্দী ওয়ার্ডের অফিস। 

ল্যাবরেটারী কমিটির সেক্রেটারী সেই সোমেশ্বরকে তার ছুটি ছেলে-মেয়ে মনু 
আর চিন্ছকে সঙ্গে ঢুকতে দেখা! গেল। 

অবশ্ঠ বর্তমানে তিনি আর সে পদে নেই-ত্ার চেহারার মধ্যেও বিরাট 
পরিবর্তন লক্ষ্য করবার মতো । তিনি তার ছেলে নরেশের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন ওখানে । 

ডাক্তারবাবু বললেন- ইণ্টারভিউর এখন ঠিক সময় নয়, তবে আপনাদের 
স্পেশাল পারমিট দেওয়া হয়েছে । অনুগ্রহ করে যেটুকু সময় দেওয়া আছে তার 
বেশী থাকবেন না। 

তারপর বেয়ারার দিকে চেয়ে বললেন-_এমার্জের্দী ওয়ার্ডে নিয়ে যাও । 
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এমার্জেন্সী ওয়ার্ডে তখন সথজাতা থার্মোমিটার দিয়ে নরেশের গায়ের উত্বাপ 
পরীক্ষা! করছিল । ওদের দেখে বলল-__-আস্ন। 

নরেশ চোখ বুজে বিছানায় শুয়েছিল। হজাতা ওদের এগিয়ে দিয়ে চলে 
যাচ্ছিল__লোমেশ্বর তাকে ডাকৃলেন । | 

স্থজাতা এগিয়ে এলো । 

সজল চোখে সোমেশ্বর তাকালেন নরেশের দিকে । মনত আর চিহ্ন ছুটে 
গেল নরেশের দিকে । কিন্তু নরেশ তখন জ্ঞানহীন, তাই কোনও কথাই বলতে 
পারলে না সে। 

সোমেশ্বর বললেন-__জ্ঞান কি একবারও হয়েছিল? 

স্থজাতা বলল- জ্ঞান হবে না কেন? খানিক আগেই কথা বলেছেন । 
এখন আচ্ছন্ন ভাবটা আছে দেখা যাচ্ছে। 

_-একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করতে পারি মা? 

_বলুন। 

_-সত্যি করে বল মা, নরেশের প্রাণের কোন আশঙ্কা আছে কি ? 

সোমেশ্বরের দিকে চেয়ে থাকে স্থজাতা, কোন উত্তর দেয় না। 

--আমিই ওর বাবা, বুঝতে পারছ বোধ হয়। এরা ওর ভাই-বোন । ওই 
আমাদের একমাত্র ভরসা । আর তোমায় কি বলব মা, ওর মত ছেলে অনেক 
তপস্যা করে লোকে পায় । সেই জন্যই ভয় হয়? আমাদের ভাগ্যেও বুঝি-_ 

এই কথ! বলে তিনি নরেশের দিকে চেয়ে বলেন- জীবনভোর আমি দেখছি 
মা, যার! সৎ নিষ্পাপ ভগবান তাদের আগে টেনে নেন। 

স্থজাতা বুঝতে পারে সত্যি এরা নরেশকে কত ভালবাসে । নরেশের 
প্রকৃত চরিত্র যে কি, তা এর! জানে না কল্পনা করতেও পারে না। 

স্জাতা৷ নীরব থাকে । 

তা দেখে সোমেশ্বর বলে--তোমার চুপ করে থাক দেখে বুঝতে পারছি মা, 
কোন আশা আমাদের নেই। 

স্থজাতা বলল-_না না । আপনি ভুল করছেন। আপনার ছেলে খুব বেশী 
জখম হয়েছেন বটে, ত্বে প্রাণের ভয় তাতে কিছু নেই। কিছুদিন তুগতে 
হবে এই যা 

_তোমার কথাই যেন সত্য হয় মা। আচ্ছা তাহলে আমর! এখন চলি। 
কোন উপকারেই যখন আসব না তখন তোমার কাজে বাধা হই কেন? 

স্বজাতা চুপ করে থাকে । 


রণ, 


.সোমেশ্বর বলে-_আর একটা কথা মা, মাঝে মাঝে আমাদের একটু খবর 
দেওয়! কি সম্ভব হবে? অবশ্য যদিও এটা কর্তব্যের মধ্যে নয়। তবু 
_আপনি কুন্তিত হবেন না। সব সময় আমার ডিউটি ত এখানে থাকে না। 
তবে কথ। দিচ্ছি, আমার থাকবার সময় কিছু হলে নিশ্চয় আপনাকে খবর দেব । 
-_কি বলে যে তোমায় আশীর্বাদ করব মা! 
কথাটা বলে তিনি মনু চিন্নুকে নিয়ে চলে যান । 
স্বজাতা আনমনে তাদের কথ ভাবতে থাকে । 
ধীরে ধীরে নরেশ চোখ মেলে তাকায় । 
স্থজাতা বলে--আপনার ঘুম ভাঙল এতক্ষণে? আপনার ভাই-বোনকে 
নিয়ে আপনার বাবা এসেছিলেন । 
_জানি। 
_-জানেন ? তবে কি ঘুমের ভান করে পড়েছিলেন নাকি ? 
_স্ঠ্যা, ছিলাম । 
তিক্তকণ্ে সুজাতা বলে__তা৷ তো! থাকবেনই, তা থাকবেন বৈকি ! 
নরেশ কোন উত্তর দেয় না। 
স্থজাতা বলে-_চ্যারিটি'র মত “ডিসেপশান”ও 0১৫75 6 17070-- 
পৃথিবীকে ঠকাবার কায়দা বাড়িতেই প্রথম প্র্যাকটিশ করেছেন বোধ হয়। 
অমন দেবতুল্য সরল বাবা” ধার ধারণা আপনার মত সং, আপনার মত নিষ্পাপ 
ছেলে আর হয় না! 
একটু ক্রুদ্ধভাবে নরেশ বলল-গ্যাট্স্‌ নট ইওর বিজনেস । আপনি কি 
করে বুঝবেন, পৃথিবীতে কি জন্যে কাকে কি করতে হয়? আর আমার 
সমালোচন! করবার জন্তে আপনাকে ত কেউ ডাকেনি ! 
স্থজাতাও রেগে উঠে বলে_ না ডাঁকলেও অনেক কাজ কর্তব্যের খাতিরে 
করতে হয়! আপনার মত সমাজের যারা শত্রু, শুধু সমালোচনার নয়, সমাজের 
কাছে তাদের স্বরূপ প্রকাশ করে দেওয়াটা আমি কর্তব্য বলে মনে করি । 
শুন! 
--না শোনবার আর কিছু নেই ।-_বলে সুজাতা চলে যায়। 
স্থজাত! বাইরে বেরিয়ে এসে দেখেন একজন পুলিশ ইন্স্পেক্টরের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে ডাক্তারবাবু তার দিকে এগিয়ে এলেন। ইন্স্পেক্টর বাইরে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
 স্থজাতা ডাক্তার বাবুর দিকে চেয়ে বলল-_ঘটনাট! কি ঘটেছিল বলুন তো? 
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ডাক্তার বললেন-__-এই গ্্যাকপসিডেণ্টের সঙ্গে একটা স্মাগলিং গ্যাং-এর 
সম্পর্ক বলে সন্দেহ হয় ওদের। 

_ কেন? 

__কিছুদিন ধরেই কাপড়, চিনি স্মাগলিং চলছিল- পুলিশ খবর পেয়ে তা 
ধরবার চেষ্টা করছিল | ওদের 2৫61516৬ বেশির ভাগই গঙ্গা দিয়ে । আজ 
সন্ধায় খিদিরপুরের দিকে কয়েকখানী লরী দেখা যায়। কীটের কনষ্টেবল-এর 
ফোন পেয়ে যেতে দেখেই সব পালিয়ে যায়। 

স্থজাতা শুনতে থাকে । 

ডাক্তার বলেন- একখানা গাড়ি তাডা খেয়ে পালাতে গিয়ে হঠাৎ উল্টে 
যায়। পরে গিয়ে দেখা যায় কোন লোক নেই। কিন্তু রক্কের দাগ 
রয়েছে । তাই ওখানকার এই %৫০1797-এর খবর পেয়ে ওরা খোঁজ নিতে 
এসেছেন । 

স্বজাতা বলল- কিন্ত এই কেসটার সঙ্গে এই লয়ী এ্যাকসিডেণ্টের কোন 
সম্বন্ধ নেই। 

_স্ট্যা, তবে ওদিক থেকে এসেছে বলে ওরা খবর নিতে এসেছেন 1 
কথাটা বলে তিনি ইন্স্পেক্টরকে ডাকেন। 

তিনি এলে ডাক্তার বলেন__-কথা বলতে দিতে আমাদের কোন আপত্তির 
কারণ নেই, যদি রোগীর জ্ঞান ফিরে থাকে | মিস্রায়, আপনি ত এমার্জেক্মী 
ডিউটিতে রয়েছেন? রি 

_স্ট্যা। 

_খ্যাকসিডেণ্ট কেসের রোগীর জ্ঞান ফিরেছে কি? 

_কোন্টা? 

_কন্কাশন এণ্ড ব্রোকেন রিব-গ্াট ইয়ং ম্যান-__ 

_না, জ্ঞান এখনো হয়নি | 

ডাক্তার ইন্স্পেক্টরের দিকে চেয়ে বললেন- শুনলেন তো ? 

_-তাহলে তো প্রশ্ন করার কোন সম্ভাবন1 নেই ? 

__-সরি, তা সম্ভব নয়। 

__তাহলে উঠি, কাল দেখা যাবে। 

তিনি উঠে দাড়ালেন । বললেন__নমস্কার । 


পরদিন সকাল । 
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স্থজাতা নরেশের উত্তাপ পরীক্ষা করে চার্টে লিখে রাখছিল, নরেশ তার 
দকে চেয়ে বলছিল- শুনুন । 

__কি বলছেন? 

নরেশ ধীরকণ্ঠে বলল-_য। আপনার করা উচিত ছিল, তা করেন নি বুঝতে 
পারছি। কেন যে পারেন নি তা আমি জানি না, আপনার কাছে আমি 
সত্যিই রুতজ্ঞ, আর সেই জন্তেই__ 

স্রজাতা উত্তর দিল__আপনার কৃতজ্ঞতার জন্টে আমি কালির লালায়িত 
নই। সুতরাং কৃতজ্ঞতার বাজে খরচ না করলেও চলবে, করবেন না। 

_বেশ ত। কিন্ত আমার ওপর আপনার অহেতুক দয়ার কারণটা 
জানতে পারি কি? 

__না। ॥ 

বলে মুখটা অন্তদিকে ঘুরিযে নিয়ে স্থজাতা৷ চলে যায় সেখান থেকে । 


আরও কয়েকদিন কেটে যায়। 

নরেশ তখন আগের চেয়ে অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠেছে । 

সেদিন স্জাতাকে দেখা গেল নরেশের ঘাগুলি খুব সাবধানে ওয়াশ করে 
ড্রেস করে দিতে । 

এমন সময় ডাক্তারবাবু সেখানে এলেন রাউও্ড দিতে । 

নরেশের দিকে চেয়ে বললেন আপনি ত প্রায় সেরে উঠেছেন । 

নরেশ বলল-_ডাক্তারবাবু আমি একটু বাইরে বেড়াতে পারি কি? অনেক 
দিন শুয়ে--যদি অবশ্ঠ ভয় না থাকে-_ 

ডাক্তারবাবু স্থজাতার দিকে চেয়ে বলেন-_-ওকে সাবধানে ধরে ছাদে বসিয়ে 
দিতে পারেন । সামান্ত হাটলে ওর উপকার হবে। 

নরেশ বলল- ধন্যবাদ ডাক্তারবাবু। 

ডাক্তারবাবু চলে যান । 

নরেশ সুজাতার দিকে তাকিয়ে বলে--আর কতদিন এভাবে গুয়ে থাকতে 
হবে বলতে পারেন ? 

স্থজাতা বলল- আরও মাস ছয়েক । 

মাস ছয়েক ! বলেন কি? 

_হলোই ৰা! মাস ছয়েক- শুয়ে থাকতে আপনার আপন্ডিটা কিসের ? 

(বেশ ভালই ত কাটাচ্ছেন । 
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_ষ্্যা, তা কাটাচ্ছি। তবে এই রকম আরো! কিছুদিন ভালে! কাটলে 
আমার বাড়ির সবাইকে শয্যা নিতে হবে । 

_- কেন? 

_-উপোস কর! ছাড়া তাদের আর পথ থাকবে না। 

স্থজাতা সঙ্গে সঙ্গে একটু গম্ভীর হয়ে বলে-_-ও, তাদের উপোস থেকে 
ৰাচাবার জনেই আপনি তাহলে আবার রোজগারে বেরুতে চান ? 

_-কি ধর্মের রোজগারেই তারা খাচ্ছেন! আমার সব কথা যদি 
শুনতেন আপনি তাহলে এত বড় কথাটা বলতে পারতেন না, নরেশ ধীরে 
ধীরে বলে। 

_কি কথা? 

_-কেন অধর্মের পথে আমাকে বাধ্য হয়ে প৷ বাড়াতে হলো । 

না, কোন কথা শোনবার আগ্রহ আমার নেই। 

--আগ্রহ না খাকলেও শুনতে হবে। 

স্থজাত। একটু বিস্মিত হুয়। 

নরেশ বলে-_এখানে বস্থুন। 

অনিচ্ছাসত্বেও সুজাতা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে তার মুখের পানে 
ঘাকায়। 

নরেশ বলে_আপনি আমায় দয়া করে অহেতুক মহ্ত্ব দেখিয়েছেন জানি, 
কিন্তু সেই দয়াই যে আমার কাছে অসহ্‌ হতে পারে সেটুকু শুধু ভেবে দেখেননি । 
কারো কাছে কোন দয়ার দান আমি কখনো নিই না, তা নিলে আমি যে পথ 
গ্রহণ করেছি তা করতে হত না। 

স্থবজাতা যেন একটু অস্বস্তি বোধ করে ॥ 

বলে আপনাকে দয়া করেছি, একথা আমি ত কখনো! বলিনি । যা 
করেছি, তা কর্তব্য মনে করেই করেছি ভাবুন না । 

নরেশ বলে- আপনি হয়ত আমার বাবা, আমার ভাই-বোনের মুখ চেয়ে 
আমায় না ধরিয়ে দিয়েও সেবা করে আমার প্রতি কর্তব্য করেছেন__কিস্ত 
আপনি জানেন না যে, আমাকেও এই বাবা আর ভাই-বোনের মুখ চেয়েই 
আমার ধর্ম, আমার আদর্শকে পর্যস্ত বিসর্জন দিতে হয়েছে । সেই সব কথা 
আপনাকে শুনতেই হবে। 

নরেশ ধীরে ধীরে সব কথা বলতে থাকে । . 

স্থজাতা তন্ময় হয়ে শোনে-_যেন তলিয়ে যায় সেই ঘটনাগুলোর মধ্যে । 
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নরেশের কথাগুলো শুনতে শুনতে স্থজাতার মনে হয় যেন সে সেগুলো 
দেখতে পাচ্ছে তার চোখের সামনে প্রত্যক্ষভাবে ঘটতে. 


॥ তেরো ॥ 


নরেশের ভাই মন্থুর বড় অস্থখ। 

অঙস্থথে প্রায় পঙ্ু হয়ে সে বিছানায় একেবারে শধ্যাশায়ী হয়ে পডেছে। 
তার চিকিৎসা.করবার সঙ্গতি পর্যন্ত নরেশের নেই। 

এমন দিনে তার হঠাৎ দেখা হয়ে গেল স্থরেশ্বর নামে এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে । পরিচয়ও হয়ে গেল তাদের খুব আকস্মিকভাবে । 

ডাক্তারের ডিস্পেনসারি । নরেশ গেছিল মন্ুর জন্তে ওষুধ আনতে । 
হাতে তার এমন টাকা নেই যা দিয়ে মন্ুর জন্য ওষুধ কেনে । তবু পুরানো 
ডাক্তার, হয়ত তার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারবে না । এই ভেবে গেছিল 
সেখানে । 

নরেশ ভেতরে এসে কম্পাউগ্ডারবাবুকে বলল-_ডাক্তারবাবু কখন আসবে 
বলতে পারেন ? 

কম্পাউগ্ডার বলল--বেশী দূরে নয়, কল্‌এ বেরিয়েছেন ; এখুনি বোধ 
হয় ফিরবেন । 

_এই প্রেসক্রিপসনটা একটু দেখবেন-_টাক৷ ছু একদিন পরে দেবো । 
কেমন ? 

অপ্রসন্ধ মুখে কম্পাউগ্ডার বলল-_আচ্ছা, কিন্তু অনেক ধার হয়ে গেল 
বেশিদিন ফেলে রাখবেন না। 

নরেশ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে- চেষ্টা ত করছি । দেখি-_ . 

স্থুরেশ্বর একপাশে বসেছিল, নরেশ কিন্ত খেয়াল করেনি । এর আগেই 
তার সঙ্গে একবার তার আলাপ হয়েছিল। সে বলে উঠল-__আরে নরেশ- 
বাবু যে! 

নরেশ তাকে কোথায় যেন দেখেছে বলে মনে হলো, কিন্তু সঠিক স্মরণ 
করতে পারলো না। 

স্থরেশ্বর বলল-__চিনতে পারলেন তো সেই যে এমপ্লয়মেপ্ট ব্যুরো 

_ও হ্যা হাতা 

_-কোন কাজ হলো আপনার? 

--না, এখনও কিছু হয়নি । আপনার? 
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স্থরেশ্বর হেসে বলল-স্ক্যা মশাই আমাকে ভাগ্যবান বলতে হবে। ভাল 
চাকরী পেয়ে গেছি। তা! এখানে-_কারো। কঠিন অস্থখ-বিস্থখ নাকি ? 

_আমার ছোট ভাইয়ের খুব বাড়াবাড়ি অস্থখ-_তাই ডাক্তার বাবুকে 
ডাকতে এসেছি । 

__কি অস্থখ? 

_খুবই কঠিন- হাড়ের টি, বি, চিকিৎসা করাতে খরচ হচ্ছে প্রচুর । কি 
করে যে চালাব_চাকরী নেই, আজ এক বছর চেষ্টা করেও কোথাও কিছু 
হল না। 

__তা দেখুন, যদি কিছু মনে না করেন আমি এ ব্যাপারে কিন্তু সাহায্য 
করতে পারি ? 

_সত্যিই পারেন? তা! হ'লে খুবই উপকার হয়। চারটি প্রাণীর অজন্র 
ধন্যবাদ পাবেন, আর-_ 

-_-আরে থাক থাক, কি যে বলেন ! সকলেরই এট কর্তব্য । একজনের 
বিপদে অন্ঠের সাহায্য করা । 

_-এই নিন নরেশবাবু ওষুধ ।-_বলে কম্পাউগ্ডার ওষুধের শিশিটা দিল। 

সেটা নিয়ে বেরিয়ে এলো! নরেশ ডিস্পেনসারি থেকে স্রেশ্বরের সঙ্গে । 

স্থরেশ্বর তার কার্ড নরেশকে দিয়ে বলল-_অবশ্ঠই দেখা করবেন 
শরেশবাবু। 

_ নিশ্চয়ই | 

নমস্কার করে সে বিদায় নিল। 


পরদিন সকাল । 

ডাক্তারবাবু খুব মনোযোগ দিয়ে মন্গকে দেখে বললেন__বাইরে আস্থন 
নরেশবাবু । 

নরেশ বাইরে এসে বলল-_ডাক্তারবাবু আজ আপনার ফিস্টা দিতে 
পারলাম না। 

ডাক্তারবাবু বললেন-_ আমার ফিস্‌ না হয় নাই দিলেন, কিন্তু চিকিৎসা ত 
ঠিকমত করবেন ! কবে থেকে বলছি আর একটা একৃস্রে প্লেট করানো 
দরকার--এখনও তা৷ করাননি। 

নরেশ বলল- আজ্ঞে এই-_ 

_শ্রঙ্গন আজ আমি যাচ্ছি । প্লেট যেন অবশ্থুই তোলান হয়। কেমন? 
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তিনি বেরিয়ে গেলে সোমেশ্বর বললেন-_কি বললেন ডাক্তার ? 

__ভালই বললেন বাবা, ক্রমশঃ ভাল হচ্ছে। 

_ভাঁল হওয়। উচিত বাবা, জীবনে জ্ঞানত কোন অন্তায় করিনি । 
অনেকদিন হলো! শুধু একবার না জেনে"*""". 

নরেশ বলে-__মন্ুর চিকিৎসার ব্যবস্থা আমাকে করতেই হবে বাবা, তা 
যে উপায়ে হোক--বন্দোবস্ত করতেই হবে । 

বলে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


নরেশ তারপর সোজা গিয়ে দেখাকরল স্থরেশ্বরের সঙ্গে। 

স্থরেশ্বর জিজ্ঞাসা করল--কত টাক? হলে আপনার ভাই-এর চিকিৎস! 
ভালভাবে হতে পারে মনে করেন? 

--তা জানি না, তবে আপাতত একশ টাক? না হলে ডাক্তারের ফি, 
ওষুধের দাম দিতে পারব না। 

নিংশবে স্বরেশ্বর পাচখানি একশো টাকার নোট বের করে নরেশের হাতে 
দিয়ে বললেন- আপাতত এই পাঁচশো টাকাই রেখে দিন । 

_-পাচশে টাকা? এটা কি দান না ধার? 

_ধারও নয়, দানও নয়, দয়া-মায়া৷ আমর! ত জানি না! 

_-তবে এ টাকার বিনিময়ে কি আমায় করতে হবে বলুন ? 

_আমরা যা বলব। শুধু এই কাগজটায় আপাতত সই করুন| 

স্বরেশ্বর একটা কাগজ এগিয়ে দেয় নরেশের দিকে | 

নরেশ সেটা পড়ে বলে-_একি, এ কাগজে সই করা মানে ত কদমতলর 
ডাকাতিতে আমি ছিলাম বলে স্বীকার করা। না না, এতে সই-_ 

স্থরেশ্বর বলল--কেন, আপনি ত ভাই-এর জন্য সব করতে প্রস্তৃত বললেন । 
ভেবে দেখুন এ সর্তে রাজী আছেন কিনা. 

কয়েক মুহূর্ত ধরে আনমনে চিন্তা করল নরেশ । তারপর বোপ্প হয় মনস্থির 
করে বলল--আচ্ছা তাই করছি। আর কি করতে হবে? 

_ন্যা করতে হবে তা দুমাস পরে জানতে পারবেন। এখন ভাইকে 
সারিয়ে তুলুন গিয়ে । 

_স্ট্যা, তাকে সারিয়ে তুলতেই হবে। তার জন্ত নিজের আত্মাকে যদি 
বিক্রয় করতে হয় তাতেও আপত্তি নেই। 
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কথাগুলে৷ বলতে বলতে ঘটনার গভীরতায় যেন তলিয়ে গেছিল নরেশ । 

হু'স ফিরে স্বজাতার কথায়। 

স্থজাতা বলল--সব শুনলাম- কিন্তু এ পথ ত এখনও ছাড়া যায় ! 

নরেশ দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে একট! । 

বলল-_না, ইচ্ছে করলেও যায় না। যাদের কাছে নিজেকে আমি বিজ্তি 
করেছি তারা শয়তানের চেয়েও নির্মম । তাদের কাছে যারা একবার দাসখৎ 
'লখিয়েছে জীবনে তাদের আর মুক্তি নেই। আর যে প্রতিশোধ তারা নেয় 
তা ভাবতেও ভয় হয়। 

--ওরা এত ভয়ংকর ? 

_স্ছ্যা, যার অধীনে স্থরেশ্বর কাজ করে সে যে আরও কত ভয়ংকর লোক 
তা আপনি কল্পনা করতে পারবেন না 

স্থজাতা কোন কথা বলে না। একটু চিন্তা করে যেন। 

নরেশ তার মৌনতা লক্ষ্য করে বলে-_কি ভাবছেন? 

_-না, মানে সৎ, অসৎ, পাপ, পুণ্য কথাগুলো এত ঠুনকো 

_-ঠুন্‌কে! নয়, অবস্থার বিপর্যয়ে নেহাৎ বাধ্য হয়েই সেদিন আমাকে নিজের 
মৃত্যুবান তুলে দিতে হয়েছে ওদের হাতে । 

-- কিন্ত 

_-এর মধ্যে কোনও কিন্তু নেই স্থজাতা_এ আমার চরম নিয়তি । 

স্থজাতা আর কোন কথা বলে না। 


আরও কিছুদিন পর । 

নরেশ হাসপাতালের হুইল চেয়ারে বসেছিল। স্থজাতা দ্াড়িয়েছিল তার 
পাশে । 

নরেশ বলল__এই হাসপাতালের খাবার আর খেতে হবে না ভেবে আনন্দ 
হচ্ছে। 

স্থজাতা বলল-স্ঠ্যা, কালই ত আপনি হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাচ্ছেন। 
হাসপাতালের সব কিছুতেই অরুচি ধরে গেছে নিশ্চয় ! 

নরেশ হেসে বলল-_না, সব কিছুতে আর কি করে বলি? কয়েকটা 
জিনিস ত এমন অভ্যাসে দীড়িয়েছে যে বাইরে গিয়ে বেশ কষ্ট পাব। 

- যেমন 
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পুরবী-_-€ 


_যেমন? এই যেমন আপনার সঙ্গে রোজ দেখা! হওয়া । আমার কোন 
রকম কঠিন কিছু অন্থথ না বাধলে আর তার উপার নেই। 

_না, তা নেই। আমার আর আপনার পথ সম্পূর্ণ আলাদা। 

--আলাদা যদি না হয়__ 

_তা কি করে হবে? আপনি ত পুরনো! পথেই ফিরে যাচ্ছেন। নরেশ 
হেসে হেসে বলল- না। 

যাচ্ছেন না? 

__না, আর ফিরব না বলেই ঠিক করলাম । 

--কিস্ত আপনিই ত বলছেন দলের লোকের বিদ্রোহ তারা ক্ষমা করেন 
না! তাদের প্রতিশোধ ভয়ংকর ! 

নরেশ হেসে বলল-_তাই যদি হয় তাতেই বা দোষ কি? 

স্বজাতা বলল-_দোষ এই যে এ সংকল্পের জন্যই আপনার যদি কোন বড 
বিপদ হয় নিজেকে ক্ষম। করতে পারব ন1। 

নরেশ বলল--আর আমি আমার ধারাতেই যদি চলি আমায় ক্ষমা করতে 
পারবেন কি? 

_-না, তাও পারব না। 

_-তবে? তার চেয়ে কিছুতেই যাতে ভেঙ্গে ন। পড়ি সেই প্রেরণাই আমায় 
দিন না। 

_-কি করে? 
_ নরেশ একটু হেসে বলল-__এই মাঝে মাঝে একটু দেখা দিয়ে। সত্যি, 
নাসিং হোম থেকে বেরুবার পর আপনার সঙ্গে দেখা করলে কি অস্ত 
হবেন? 

নরেশ তার হাতট৷ তুলে নেয় নিজের হাতে । 

বলে--আপনার ওই হোষ্টেলে কিন্তু যেতে পারব না-_ব-বা, তা হলে 
আপনার বন্ধুরাই আমায় ধরিয়ে দেবে । 

স্থজাতা বলল- কিন্তু হোষ্টেল থেকে আমি এই হাসপাতাল ছাড়া আর 
কোথাও যাই না। 

_- কোথাও না? 

_মাঝে মাঝে আমাদের খ্যান্বলেক্স গাড়ি নিয়ে এক জায়গায় যেতে হয় 
কাজের জন্তে। | 

"বেশ, ভাহলে সেখানেই দেখ! করব। 


সুজাতা কোন উত্তর দেয় না। 
তার মৌনতার মধ্যেই নরেশ বোধ হয় একটু আশ্বাস খুঁজে পায়। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


ডাঃ সামস্তের অফিস। 

ভুতু আর তার কুপথের সহকর্মী নবা প্রবেশ করে হস্তদন্ত হয়ে । 

ডাঃ সামন্ত বলল-_কি খবর তোমাদের ? 

তুতু বলল- আজ্ঞে ভেরী সিরিয়াস । 

_সিরিয়াস? 

_-আজ্জে হ্যা, সিরিয়াস কমপ্রিকেশন | 

ডাঃ সামন্ত বিম্মিত হায় বলে-সিরিয়াস কমপ্রিকেশন ? নরেশ ত বেশ 
সেরে উঠেছে শুনেছিলাম । 

_-আজ্ঞে সেটা নয়- হার্টের কমপ্রিকেশন | 

__ইডিয়ট কোথাকার, যা বলবে সোজা! করে বল। 

_আজ্জে হ্যা, সোজা করেই ত বলছি , আমি কদিন ফলে! করছি, ওয়াচ 
করছি। 

_-কি দেখেছ? 

_ মানে 0800 6০ 178) পর্যন্ত হয়ে গেছে। 

নব! বাধ! দিয়ে বলল-_আজ্ঞে ও বলছে যে দুজনের খুব মিল হয়েছে। 
আমিও দেখেছি, গাড়ি চড়ে ছুজনে বেড়াচ্ছে, আর সে কি গানের ধৃম ! 

ডাঃ সামন্ত বলল-_সেই নার্স মেয়েটার সঙ্গে ভাব খুব বেশি হয়েছে? 

ভুতু বলল- আজ্ঞে হ্ট্যা, একেবারে গদগদ ভাব। অথচ ও এখানে 
রেজিগনেশান দেন নি-__ - 

ডাঃ সামন্ত রেগে উঠে বলল-__-তুমি থাম। 

নবার দিকে চেয়ে বলল-_তুমি বল। 

নবা বলল-_আজ্ঞে বলবার ত কিছু নেই। এখানে আর কাজ করবে ন৷ 
এ রকম যেম আলাপ শুনলাম । 

হুঁ, কি নাম মেয়েটির ? 


তুতু বলল_ আজ্ঞে নার্স বলেই ত-_ 
ডাঃ সামন্ত রেগে উঠে বলল-_-আশ্চর্য ! নামটুকু জানতে পারনি এতদিনে ? 
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নব! বলল- আজ্ঞে, সবজি না কি নামটা যেন। 

_স্থজি? 

নবা গভীরভাবে চিন্ত। করে হঠাৎ জোরে জোরে বলল- আজ্ঞে না, “সুজাতা, 
ঠিক মনে পড়েছে এতক্ষণে । বাপ, নাম বটে! 

ডাঃ সামন্ত বলল- আচ্ছা, তোমরা যাও। 

ওরা বেিরে যায় । 

ডাঃ সামন্ত স্থরেশের দিকে চেয়ে বলল-__মেয়েটিকে আজই এখানে আনার 
বাবস্থা কর। 

স্ুরেশ্বর বলল-_এখানে, কিন্তব-__ 

__কিস্তুর কিছু নেই স্ুুরেশ্বর। যার যেখানে দূর্বলতা! তার সেখানে আঘাত 
দেওয়া আমার রীতি । যাও, এখনই সব ব্যবস্থা কর গিয়ে । 

ডাঃ সামন্ত বেরিয়ে যাঁয়। 

স্থরেশ্বর আপন মনেই মাথা নাডে। 


নার্সদের হোষ্টেল 

স্থজাতা, শীলা আর মিনতি তিনজনে সাজসজ্জা! করছিল । 

স্থজাতা আপন মনেই গুন গুন করে একটি গানের কলি গেয়ে চলছিল-_ 

'আনমনা আনমনা! 

তোমার কাছে আমার বাণীর মাল্যখানি আনব না”"". 

স্থজাতা আর শীল এক দৃষ্টে তার মুখের দিকে তাকিয়ে গানখানি শুনতে 
থাকে। 

গান শেষ হলেও তার মধুর রেশ যেন সারাটা ঘরের মধ্যে ভেসে 
বেড়ায় । 

একটু পরে মিনতি বলে--সত্যি আজ কাল কি হয়েছে তোর-_রাতদিন 
কি যেন ভাবিম্‌। 

স্থজাতা গম্ভীর মুখে ঘাড় নাড়ে শুধু । - 

শীল বলল-_আর কেউ হলে ভাবতুম বুঝি প্রেমে পড়েছে । 

সুজাতা হাসল। 

মিনতি বলল-_হাসলি যে? 

-আমি কি প্রেমে পড়তে জানি না বলে তোমাদের ধারণা ? 

মিনতি হেসে বলল- না৷ ভাই তোকে এতদিন ধরে দেখছি, সি কাশি প্রেম 


৬৮ 


এসব বালাই থেকে তুই ইমিউন, বলে মনে হয়। এসবের ছোয়াচ তোর 
লাগে না। : 
ওদের কথার ধরণে সুজাতা হেসে উঠে। 
একটু থেমে বলে-_ঠিক ধরেছিস । ছেলেবেলা টিকে নিয়েছিলাম কিনা 
এহ সব ছোয়াচ আমার লাগে না। 
ওরাও হেসে উঠে । 
মিনতি বলে-তা ভাই তোকে দেখলে সেই কথাই আমাদের মনে হয় 
নটে। 
এমন সময় চাকর এসে একটি চিঠি দিয়ে গেল স্থজাতার হাতে। 
স্তজাতা চিঠিট! পড়ে বেশ একটু অবাক হয়। 
মিনতি বলল-_কি ব্যাপার ভাই? 
_ আশ্চর্য চিঠি । 
_কেন? 
. --বিরাট এক হোটেলের ঠিকানা দেখছি । আমাকে সেখানে দেখা করতে 
বলেছে । তাতে নাকি আমার লাভ হবে। অত্যন্ত জরুরী বলেও লিখেছে । 
মিনতি বলল-_সত্যি মজার চিঠি ত! 
_হ্থ্যা। 
যাবি নাকি? 
_-তাইত ভাবছি । 


ডাঃ সামন্ত স্থরেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বলে বেশ ভালো করে খোজ 
নিয়েছে। ত স্থরেশ ? 

_ হ্যা, মেয়েটি মিশনারীদের মধ্যে মানুষ, বোধ হয় খ্রীষ্টান । 

_প্রীষ্টান! তাহলে এ সে নয়। 

_তাই মনে হয়, স্যার । ূ 

_ স্থজাতা নামটা শুনে আশান্বিত হয়ে উঠেছিলাম স্থরেশ, কিন্তু না, এ সে 
নয়'.*এ সে নয়" 

ডাঃ সামস্ত বিড় বিড় করে বারবার কথাটা বলতে থাকে । 

এমন সময় একজন চাকর একটা কার্ড হাতে নিয়ে ভেতরে আসে । স্থরেশ 

সেটা দেখে বলে-_স্থজাতা৷ দেবী এসেছেন । 

-আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 


চি 
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স্বরেশ বেরিয়ে যায়। 

একটু পরে স্থজাতা৷ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। 

প্রাথমিক আলোচনার পর স্থজাতাকে ডাক্তার সামন্ত সোজাসুজি বলে__ 
আপনাকে আমি মোটা টাকা দিতে পারি সেটি শুধু একটা কাজের বিনিময়ে । 

_কি কাজ? 

ডাঃ সামন্ত এবার তার প্রস্তাবট। বিশদ ভাবে জানালেন । 


সব কথা শুনে স্থজাতা সোজানস্বজি জানাল-_মাপ করবেন, ও কাজ আমি 
পারব না। 

__এ কাজের ভার নিতে রাজী নন? 

_না। 

__প্রতি সপ্তাহে পাচশো টাকা । একটু ভেবে দেখলে পারতেন । 

_না, ভাববার কিছু নেই। শুধু আপনাদের সাহস আর স্পর্ধ! দেখে 
অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

নার্শ হয়ে হাসপাতালের জিনিষ পত্র ওষুধ চুরি করায় আপনাদের সাহাব্য 
করব-_-এ যর্দি আপনার! ভেবে থাকেন তাহলে আপনাদের নির্বোধ ছাড়া আর 
কিছু ভাবতে পারছি না । 

_টাকা দিয়ে কি কাজ যে হয় না তা আমারও জান নেই । 

_-তুল আপনাদের । এ প্রস্তাবের কথা যদি আমি এক্ষুনি পুলিশকে 
জানিয়ে দিই তাহলে আপনাদের কি' অবস্থা হবে জানেন ? ভেবে দেখেছেন ? 

ডাঃ সামন্ত হে! হো করে হেসে উঠল।. 

-হাসলেন যে? 

-_-কথাটা পুলিশে জানলে সাক্ষী হিসাবে আমাদেরই ডাকবেন, কেমন ?*. 

হাসি থামিয়ে-__ডাঃ সামস্ত কঠিন স্বরে-__বি'ধিয়ে বি'ধিয়ে বললে আপনার 
কথা পুলিশকে বিশ্বাস করাতে পারবেন মনে হচ্ছে। 

স্রজাতা একথার জবাব সত্যি খুঁজে পেল না । 

একটু থেমে ডাঃ সামন্ত, আবার বললে আমায় আপনি চিনতে পারবেন 
না। এখানে উপস্থিত কেউ আপনার চেন! নয়, তবে আমাদের একজনকে 
দেখলে হয়ত আপনি চিনতেও পারবেন- এই বলে সে নরেশের ফটোট! 
স্থজাতার দিকে এগিয়ে দিলে ।' 

স্থজাতা ফটোট! একবার দেখে সরিয়ে রাখল । 


ও 


ডাঃ সামস্ত বলল-_ইনি আমাদের একজন জানলে আমাদের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
আপনার মত একটু বদলাবে আশা করি । 

স্থজাতা কঠোর স্বরে বলল-_েন বদলাবে? উনি আপনাদের যেই হন, 
তাতে আমার কি আসে যায়? 

_কিছু আসে যায় না? তাহলে আমাদের অবশ্ঠ ভুল হয়েছে স্বীকার করতে 
হবে। আপনি এ প্রস্তাবে রাজী না হলে সম্ভবতঃ এই ছেলেটিকে জেলেই 
যেতে হবে। তবে তাতে আপনার ত কিছু যায়-আসে না! 

স্থজাতা একটু নীরব থেকে বললে-_এঁকে জেলে যেতে হবে কেন? 

ডাঃ সামন্ত বললে- যাবার কারণ যথেষ্টই আছে এবং আপনিও তা জানেন । 
কিন্ত তা আর আলোচনা করে লাভ কি? 

_কিস্ত আমি আপনাদের প্রস্তাবে রাজী হওয়ার সঙ্গে এর জেলের 
সম্পর্ক কি? 

__সম্পর্ক কিছু আছে বলেই আমাদের ধারণ! ছিল। 

_-তার মানে, আপনাদের ধারণা ওকে জেল থেকে বাচাবার জন্ঠে আমি 
আপনাদের প্রস্তাবে রাজী হবো? 

সেই বিশ্বাসই ছিল ।__বলে সোজা স্বজাতার মুখের দিকে চেয়ে ডাঃ সামন্ত 
বলল-_এবং এখনও আছে । 

স্থজাঁতা রেগে উঠে বলল-_এ বিশ্বাস আপনদের ভুল । 

সুজাতা দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজার ঠিক মুখে দাড়িয়ে সেকি 
ভাবতে লাগল । | 

পাইপ টানতে টানতে ডাঃ সামস্ত তার দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগল । 

স্থজাতা আবার মুখ ঘুরিয়ে ভাঃ সামন্তের মুখোমুখি দাড়াল । 


নার্দের হোষ্টেল 

নরেশ দরজা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করে এদিক ওদিক তাকাতে থাকে । 

মিনতি এই সময় বেরিয়ে আসছিল-_হঠাৎ নরেশকে সাম্নে দেখে থমকে 
দাড়ায়। নরেশের দিকে তাকিয়ে বলে-_কি চাই ? 

নরেশ আরও দুপা এগিয়ে বলে__ম্থজাতা আছে? 

মিনতি ঘাড় নেড়ে বলে- হ্থজাতা, হ্যা আছে। আপনি বন্ধন, ডেকে দিচ্ছি । 

নরেশ একটা চেয়ারে বসে। মিনতি ভেতরে গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় 
উঠে যায়। | 
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মিনতি স্থজাতার ঘরে ঢুকে দেখে, সে তখন একমনে কি একটা বই 
পড়ছিল। 

মিনতি ডাকল-_স্থজাতা ! 

স্থজাত মুখ তুলে বলল-_-কি বলছিস রে? 

মিনতি চিত্তিতভাবে বলল--কি হবে ভাই ? 

_-কি হয়েছে কি? 

-সেই লোকটা এসেছে ।-_ 

_ কোন্‌ লোকটা ? 

_-সেই-সেই-সেই ডাকাত ভদ্রলোক । 

_ডাকাত ভদ্রলোক ? 

_স্ট্যা, হ্যা, সেই যাকে একদিন লুকিয়ে রেখেছিলি । সে এসে কমন রুমে 
বসে আছে। আমি প্রথমটায় চিনতে পারিনি ভাই, বসতে বলেছি । এখন 
কি হবে ভাই? 

সৃজাত। কোন উত্তর দেয় না। সে নীরবে চিন্তা করতে থাকে। 

মিনতি বলল--কি রে, পুলিসে খবর দেব? 

--না, আমি যাচ্ছি। 

__তুই যাবি? না না, তা হতেই পারে না। ডাকাতের কাছে তুই একলা 
যাবি কিরে? চেহারাটা! দেখলেই যে ভীষণ ভয় করে ! 

--চেহার! দেখে সব সময় মানুষ চেনা যায় না মিনতি ! 

মিনতি আর কোন কথা বলে না। স্থজাতা দ্রুত পায়ে বেরিয়ে যায় 
ঘর থেকে । 

নিচে নেমে এসে স্থজাতা দেখে, নরেশ গম্ভীর মুখে চুপচাঁপ বসে আছে 
একটা চেয়ারে । 

সুজাতা এগিয়ে এসে বলে-আপনি এখানে এলেন কি বলে? 

- এলাম, তোমার সঙ্গে দেখা করতে। 

_কিস্ত এখানে যে আপনার বিপদ আছে তা কি আপনি বোঝেন না? 
এখানকার মেয়েরা কি এরই মধ্যে আপনাকে তুলে গেছে মনে করেন ? 

_-কে মনে রেখেছে, অত ভাববার মত মনের অবস্থা আমার নয়। 

কিন্ত হাসপাতালেই ত আমার দেখা পেতেন । 

তা ঠিক, কিস্তু অতক্ষণ অপেক্ষা করবার ধৈর্য আমার নেই। 

নরেশ উঠে দীড়িয়ে স্জাতার দিকে এগিয়ে যায়। 


ণহ 


দু'জনে পাশাপাশি হোষ্টেল থেকে বাইরে বেরিয়ে আসে । 

ওপরে জানলার ফাক দিয়ে মিনতি ওদের লক্ষ্য করতে থাকে । 

নরেশ বলল-_এ তুমি কি করলে স্থজাতা ? কেন এ কাজ করলে? 

স্বজাতা বলল-__এখানে না, চলুন অন্ত কোথাও যাই। 

এইখানেই বা নয় কেন? ভয় করবার মতো আমাদের জীবনে আর 
কিছু নেই। 

_কিস্ত আমার আছে। আস্থন।--বলে মিনতি ওকে কিছুটা দূরে 
হোষ্টেলের বাগানে নিয়ে যায় । 

সেখানে দুজনে পাশাপাশি বসে পড়ে ।__মুখোমুখি । 

সুজাতা বললে-_ওরা৷ বললে, আমি রাজি না হলে আপনাকে জেলে যেতে 
হবে, তখন আর আমার অন্ত কোনও উপায় ছিল না । 

নরেশ বলল-_তৃমি এদের চেন না স্থজাতা!। 

_চিনি, কিন্তু এ অবস্থায় উপায় কি? 

_কিন্ত তাই বলে তুমি নিজেকে এভাবে ধ্বংস করবে এ আমি কিছুতেই 
হতে দেবো না। হোক আমার জেল। আমার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত আমাকে 
করতেই হবে। সে জন্টে প্রস্তত। কিন্তু তুমি কেন__ 

স্বজাতা কোনও কথা বলতে পারে না। 

তার ছুটি চোখের ভাষ! যেন অনেক কিছু বলতে চায়__কিস্তু সব না-বলা 
স্পষ্ট করে প্রকাশ করতে পারে না সে। 


হোটেলের দোতলায় একটি গোপন কক্ষে ডাঃ সামন্ত একা বসেছিল । 

গদাই ভেতরে ঢুকে দাড়াল । 
_ ডাঃ সামস্তের মুখে একটি আভাস দেখা গেল। সে বলল_-ত৷ হলে ওরা 
আসছে? 

গদাই বলল- আজে স্থ্যা। 

--সব জেনে গেছে? 

_স্্যা, ছুই কর্তাই আপনার এখানে এলেন বলে। দুজনের যা অবস্থা দেখে 
এসেছি তা আর বলবার নয়! একেবারে দিশেহারা-_ 

_-তাই নাকি! 

_স্ট্যা, সকাল থেকে কতবার ফোন করেছেন আপনার এখানে, তার ঠিক 
নেই।' 
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এমন সময় টেবিলের টেলিফোন বেজে উঠল । 

গদাই বলল-_এই ওদের ফোন বোধ হয়। 

ডাঃ সামন্ত হাসিমুখে রিসিভারটা তুলে নিয়ে বলল-_না এদের ফোন এখান 
পর্যন্ত পৌছায় না। 

রিসিভার তুলে মন দিয়ে কথাগুলো শুনল ডাঃ সামন্ত। তারপর বলল-_ 
ছ | আচ্ছা। 

রিসিভারট! নামিয়ে রেখে গদাইয়ের দিকে চেয়ে ডাঃ সামন্ত বলল-__তুমি 
এখন যাও গদাই। তোমার কথাই ঠিক। ওরা হোটেলের হলে এসে 
পৌছবে। 


গদাই বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 


ওদিকে হোটেলের * হলে তখন বিজয়রতন, রাতুল আর কেরাীর মধ্যে তুমুল 
বচসা সুরু হয়ে গেছে। ৃ 

বিজয়রতন বাবু মুখ তুলে বললেন_ডাঃ সামন্ত আছেন কিনা সে খবরটা 
আপনি বলতে পারেন না? 

রাতুল বলল-_-কি রকম হোটেল আপনার তা তে| বুঝি না মশাই ! 

সকাল থেকে ডাঃ সামস্তকে একবারও ফোনে পেলাম না। 

কেরাণীটি ভাল করে কোনও কথার জবাব দিতে পারছিল না। 

এমন সময় সুরেশ্বর সেখানে এসে বলল- এতে ওদের আর কি দোষ বলৃন, 
ডাঃ সামস্তকে কোন ফোন আজ দেওয়! হবে না, এই এদের ওপর হুকুম । 

বিজয়রতন বললেন-__-কোনও ফোন দেওয়! হবে না এরকম কথার মানে? 

স্থরেশ্বর বলল-_তা তো৷ আমরা বলতে পারি না, কিন্তু এত উত্তেজিত 
হয়েছেন কেন ? | 

বিজয়রতন বললেন- উত্তেজিত হবো না মশাই ! এদিকে যে সর্বনাশ হতে 
বসেছে । অথচ উনি আজ কোন ফোন রিসিভ করবেন না। - 

স্থরেশ্বর বলল-_হয়ত সবনাশ হতে বসেছে বলে এরকম হুকুম দিয়েছেন । 

রাতুল বলল-_কিন্তু তার সঙ্গে আমাদের একটা পরামশ করা তে৷ দরকার । 

স্থুরেশ্বর বলল__পরামর্শ করে আর কিছু ফল হবে বলে মনে হয় না। তিনি 
সকাল থেকে ঘরের বার হননি, কাউকে দেখা করতেও দেননি । 

বিজয়রতন বললেন-_কিস্ত আমাদের যে একবার দেখা! না করলেই নয়। 
তিনি এখন আমাদের ভরসা । 


৪ 


স্বরেশ্বর বলল-_-তাহলে আমন দেখি, তিনি কি বলেন।-_ তার বেরিয়ে 
যান 


একটা সর ঘোরান সিড়ি বেয়ে উঠে বারান্দ! দিয়ে এগিয়ে তারা সকলে 
ডাঃ সামস্তের গোপন কক্ষে উপস্থিত হলেন । 

ডাঃ সামন্তকে দেখেই বিজয়রতন উত্তেজিত ভাবে বললেন- শুনেছেন সব 
খবর? 

ডাঃ সামন্ত বলল- শুনেছি । 

রাতুল বলল-_সব যেতে বসেছে। 

ডাঃ সামন্ত হাসিমুখে বললে--আপসবার রান্তা যেখানে আছে, সেখানে যাবার 
রান্তাও থাকবে বে কি। 

বিজয়রতন বললেন_-বলেন কি ডাঃ সামন্ত? ব্যাঙ্কে যেভাবে “রান, 
হচ্ছে তাতে আমাদের ছু*দিন বাদেই পথে বসতে হবে । 

ডাঃ সামন্ত বললে-যে পথে আমরা অনেককে নসিয়েছি সে পথের সঙ্গে 
একটু চেন! পরিচয় থাক৷ মন্দ কি? 

রাতুল বলল- আপনি এ সময়ে পরিহাস করবেন না ডাঃ সামন্ত। 
আমাদের বিপদ চারধার থেকে ঘনিয়ে এসেছে । 

ডাঃ সামন্ত বলল_আপনার আবার কি বিপদ রাতুল বাবু? আপনি ত 
অতি হিসাবী সাবধানী লোক বলেই জানি । বিজয়বাবুর ব্যাঙ্কের রান ঠেকাতে 
ঠেকাতে নিজের যথাসর্বস্ব ঢেলে দিয়েছেন বলে ত মনে হয় না। 

রাতুল বলল-_ন।, আমার আর আছে কি যে-"' 

বিজয়রতন বললেন-__উনি দেবেন ? [91785 21859 1)991) & 51188] 

রাতুল বলল-__দেখুন বিজয়বাবু শীগগীর আপনার কথা প্রত্যাহার করুন__ 
115299 ভ/1611014- 

বিজয়রতন রেগে উঠে বললেন-_নাঁ, তা আমি কিছুতেই করবো না। তুমি 
চিরকাল 9119%1১ ৮৮ 109৮৮0০0হে 976 

রাতুল ক্রুদ্ধকণ্ে বলল--আর আপনি কি-_৪ 91০০৫ 80101১1116 ৮01101)116-- 

নি বাছুড়। 

বিজয়রতন ক্রগ্ধকে উঠে দাড়ালেন । 

তাঁর ভঙ্গি দেখে মনে হলো, তিনি বোধ হয় রাতুলকে মারতে উদ্যত 
হয়েছেন । 


৭৫ 


বাধ। দিল ভাঃ সামন্ত। বলল-_আহা, করছেন কি? পরম্পরের পরিচয় 
আমার কাছে দেবার কোন দরকার নেই। আমি আপনাদের দুজনের পরিচয় 
জানি। 

রাতুল বলল-__] 10 ৪01১ , 

ডাঃ সামন্ত বলল-স্্যা, আপনার বিপদট। যে কি তা ত শুনলাম না 
রাতুলবাবু ! ্‌ 

রাতুল বলল-আর বলেন কেন মশাই। সমস্ত ১1৭14] জানালে কে 
একজন আমার বিরুদ্ধে বেনামী চিঠি দিচ্ছে, আমার সমস্ত রিসার্চ ভূয়া বলে 
প্রমাণ করে। 

ডাঃ সামন্ত বলল-_আশ্চর্য ব্যাপার, কিন্ত এতে আপনার ভয়টা কি? 
আপনার রিসার্চ যখন খাঁটি, দিন না আপনিও জবাব । ূ 

বিজয়রতন বললেন- আরে রেখে দিন ও রিসার্চের কথা। রিসার্চ ও 
কোনদিন করেছে যে জবাব দেবে ? হ্ন্যা, ডোমিনিয়ন স্টিলের কি করব বলুন ত? 
কে একজন ঞ্গাঁপনে প্রচুর শেয়ার সস্তায় ছেড়ে দিয়ে বাজার একেবারে নামিস্নে 
দিয়েছে । আমাদের সমস্ত কিছু ডোমিনিয়ন স্রিলে বাধা । 

ডাঃ সামন্ত বলল-_ত! যদি হয় ত মন্দা বাজারেই স্থযোগ নিন ।  - 

বিজয়রতন বললেন-_-তার মানে এখনও কিনতে বলছেন ? 

ডাঃ সামন্ত বলল__আমার তাই তো মনে হয়। 

বিজয়রতন বললেন-_ আপনার মতের ওপর অবশ্য আর কোন কথা নেই। 
আপনার ওপর নির্ভর করেই অনেক কিছু পেয়েছি; স্ৃতরাং শেষ পর্যন্ত 
দেখবোই | 

ডাঃ সামস্ত বলল-_শেষ পর্যস্ত আমিও দেখতে চাই বিজয়রতনবাবু । 

বিজয়রতন আর রাতুল ছুজনেই একসঙ্গে উঠে দাড়িয়ে বললেন__আচ্ছা 
আমর! চলি । | 

_আহ্বন। 

তার! বেরিক্যান । 

ডাঃ সামন্ত স্থরেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বলল--নাটক কেমন জমেছে 
স্থরেশ্বর ? | 

স্থরেশ্বর হেসে বলল- পঞ্চম অঙ্ক চলছে বোধহয়, যবনিকার আর দেরী নেই। 

ডাঃ সামন্ত বলল-_এখানেও তোমার মায়া হচ্ছে নাকি? 

সথর়েশ্বর বলল-_না, এদের ওপর আমার কোন মায়া নেই, কিন্তু নরেশের 
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ব্যাপারে আপনার সঙ্গে সায় দিতে আমি পারি না। বাপ যদি অন্তায় করেও 
থাকে, তার পাপে ছেলেকে শাস্তি দেওয়া হ্ভায় বিচার নয় । 

ডাঃ সামন্ত কোনও উত্তর দেয় না_নিজের মনে কি যেন চিন্তা করতে 
থাকে । 


বিজয়রতনবাবুর বসবার ঘরে শ্রান্তদেহে ছুজনে মুখোমুখি বসে-_ বিজয়রতন 
আর রাতুল। 

বিজয়রতন বললে__আমি একেবারে ডুবতে বসেছি বিজয়বাবু। মেডিক্যাল 
জানালে : প্রবন্ধ গুলে! বের হবার পর থেকে চারদিকে ছি ছি পড়ে গেছে । কি 
যে অবস্থা হয়েছে আপনি ভাবতে পারবেন ন1 ! 

বিজয়রতন বললেন-_খুব পারি, কারণ আমার নিজেরও সেই অবস্থ।। 
অটল পাহাড়ের ওপর যে ভিৎ গডেছিলাম, তা যেন জল হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । 
কাল সকালেই আমরা হয়ত সব ফতুর হয়ে যাব । 

_ কিন্তু ডাঃ সামন্ত কি করবেন ? 

_-তাই ত ভাবছি। তিনি নিশ্চয়ই কিছু একট। করবেন শেষ লময়ে-_ 
সেই ভরসাতেই আছি। আর তিনি যদি কিছু না পারেন, তা হলেও একটা 
উপায় ভেবে রেখেছি । দেখি। 


॥ পনর ॥ 


পরদিন সকাল বেল! । 

ডাঃ সামন্ত তার ঘরে বসে একটা বই পড়ছিল, এমন সময় নরেশ আর 
স্বরেশ্বর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

স্থুরেশ্বর বলল-_নরেশ আমাদের কাজ ছেড়ে দিতে চায়। 

ডাঃ সামন্ত বই থেকে মুখ তুলে নরেশের দিকে তাকিয়ে বলল-_তাই 
নাকি? তা খুব ভালো কথা । আমাদের কোন কাজ ত আজ অবধি ওকে 
দিয়ে হয়েছে বলে মনে পড়ছে না। 

নরেশ দৃঢ়কঠে বলল-_এসব কাজ আমার দ্বারা সম্ভব নয়। আমি কাজ 
ছেড়ে দেবে! | 

ডাঃ সামন্ত হাসি মুখে বলল-_পস্তব নয় তা এতদিন পরে বুঝলে কি করে? 

নরেশকে নীরব দেখে সামস্ত আবার বললে- বেশ, তুমি ছেড়ে দিতে পার । 
তোমার মত অকর্ম! লোকের আমার দরকার নেই । তুমি যাও-_ 
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নরেশ বেরিয়ে যেতে উদ্যত হল। 

ডাঃ সামন্ত সুরেশ্বরের দিকে চেয়ে বলল-_ শোন সুরেশ, স্থজাতার আসার 
কথা ছিল। সে এলে পাঠিয়ে দিও । 

স্থরেশ্বর বেরিয়ে গেল । 

নরেশ কথাটা শুনে ঘুরে দাড়িয়ে বলল-_স্জাত1! সুজাতা কে? 

ডাঃ সামন্ত হাসি মুখে বলল-_তা বোধহয় তোমাকে আমি বলতে 
বাধ্য নই | 

নরেশ বলল- আমি জানি । 

_-বেশ, সে ত ভাল কথা৷ 

_ স্থজাতাকে আপনার কি প্রয়োজন আমি জানতে চাই । 

ডাঃ সামন্ত বলল-_-ও, জানতে চাও? তাহলে আমি অবশ্য জানাতে বাধ্য । 
মনে করো, প্রয়োজন আমাদের নয়__স্থজাতারই কিন্তু স্থজাতাকে তুমি চিনলে 
কি করে? 07১ 1 ৪০৬. হাসপাতালে সেই তোমাকে নাপিং করেছে না? 
তাহলে ত তার সঙ্গে পরিচয়ই আছে। তাহলে তার আর একট! পরিচয়ও 
জেনে রাখ, সেও আমাদের একজন । 

নরেশ সজোরে বলল- আমি বিশ্বাস করি না। 

ডাঃ সামন্ত বলল-_ তোমাকে বিশ্বাস করবার জন্ঠে আমাদের কি খুব ব্যাকুল 
মনে হচ্ছে। জানতে চেয়েছিলে বলেই বলতে হল। ০ 178৮0 ১০ 
10191160 ? 

নরেশ কি যেন চিন্তা করতে থাকে । 

ডাঃ সামন্ত বললে-_তোমাকে হারাতে হচ্ছে বলে আমি খুবই দুঃখিত 
নরেশ-__অবশ্ত এ কাজে যখন তোমার মন নেই, তখন 5০. ০৪0১০ 1108106 ৪7. 
10৮51111116 17015901008, তুমি এত হয়ংঃ তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল ছিল, 
এখন তুমি নিজে যা বোঝ । 

একটু চুপ করে থেকে নরেশের মুখের ভাব লক্ষ্য করে সামন্ত বললে, 
তোমায় একটা চিঠি অবশ্ দিতে পারি, সে চিঠিটা নিয়ে বিজয়রতন বাবুর সঙ্গে 
দেখ। কোরো-_-তিনি তোমার অন্ত একট! ভাল কাজ হয়ত দিতে পারবেন । 

ডাঃ সামন্ত খচ খচ. করে একট! কাগজের বুকে কি যেন লিখতে লাগল। 

নরেশ চিঠিটা নিয়ে বেরিয়ে গেল । 

ডাঃ সামন্ত টেলিফোনের রিসিভার তুলে নিয়ে বলল__হ্যালো__লালবাজার ? 
পুট মি অন্‌ টু পুলিশ কমিশনার প্লীজ-_ 
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বিজয়রতন বাবুর বাড়িতে গিয়ে নরেশ তার বেয়ারাকে একটি কার্ড দিল। 

বেয়ার! কার্ডটা নিয়ে, ভেতরে গিয়ে দেখে তার ঘরখানা একেবারে লগওডভগ 
অবস্থায় রয়েছে । জিনিষ পত্র সব আগোছালো। তিনি একটা সটকেশ ট্রাঙ্ক 
সব গোছাতে স্থরু করেছেন। হয়ত শ্লিগগীরই কোথাও পালাবার ব্যবস্থা 
করছিলেন তিনি । 

বেয়ার তাকে কার্ডাট দিতেই তিনি সেট ছু'ড়ে ফেলে দিলেন । বলন্বেন-_ 
ফের তুমি এখানে এসেছ ? বলেছি না, কারো সঙ্গে দেখা করতে আমি পারৰ 
না। আমি বাড়িতে নেই। 

বেয়ারা বলল-_আজ্জে ডাঃ সামন্তর চিঠি নিয়ে উনি এসেছেন। 

সামস্তের নামে বিজয়রতনের ভাবভঙ্গী বদলে গেল। বললে--ও, ' ডাঃ 
সামস্তের লোক, আচ্ছা আসতে বলে । 

বিজয়রতন ড্রয়ারের কাছে গিয়ে একটা রিভলভার বের করে সেটা পকেটে 
রেখে দিলেন । এমন সময় নরেশ ভিতরে ঢুকল । 

বিজয়রতন বললেন-__ডাঃ সামন্ত আপনাকে পাঠিয়েছেন ? 

নরেশ বলল- আজ্জ্ে হ্যা, তিনি এই চিঠিখান। দিয়েছেন । 

বিজয়রতন বললেন-_ও, বহন বস্থুন। 

বাইরে দেখা গেল, ডাঃ সামস্তের ফোন পেয়ে দলে দলে পুলিশ এসে জমা 
হয়েছে বাঁড়টার চার পাশে । 

বিজয়রতন চিঠিটা পডে উঠে দাড়ালেন । বললেন_ আচ্ছা, আপনি যেতে 
পারেন । 

নরেশ বলল-_কোনও জবাব দেবেন কি? 

বিজয়রতন বললেন-_জবাব ? হ্থ্যা দেব, উপযুক্ত জবাবই দেব বৈকি! 
নিশ্চয় দেব। | 

বিজয়রতন বেরিয়ে যান, সোজা দোতলায় গিয়ে জানাল! দিয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন, পুলিশ এসে বাড়িট। ঘিরে ফেলেছে । 

নরেশ ভেতরের ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে থাকে । 

বিজয়রতন দোতালায় উঠে ঘরের মধ্যে গিয়ে একটা কাগজ টেনে 
নিলেন । 

ক্রুত তার পর লিখে চললেন তিনি । 

আমার মৃত্যুর জন্ত কেউ দায়ী নয়--অপমানের হাত থেকে নিজেকে রঙ্ষ। 
করবার জন্তে আমি স্বেচ্ছায় আত্মহত্যা করছি। 
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ভার পরে তিনি পিস্তলটা পকেট থেকে বের করেন। চোয়ালের নিচে 
পিস্তলের নলট। চেপে ধরে ট্রিগার টিপে দেন । 

প্রচণ্ড শব্₹__বিজয়রতন বাবু লুটিয়ে পড়েন মেঝের ওপর 

পিস্তলের শব্ধ শুনে নরেশ দ্রুত পায়ে উপরের দিকে ছুটে যায়| 

গিয়ে দেখে বিজয়রতন বাবু মেঝের ওপর পড়ে আছেন, পিস্তল আর তার 
চিঠিটা মেঝের ওপর পড়ে আছে । 

বিজয়রতনের আত্মহত্যার স্বীকারোক্তির চিঠিট। যে ইতিমধ্যেই কেউ সরিগে 
ফেলেছে তা আর সে কেমন করে জানবে ! 

নরেশ পিস্তল আর চিঠিটা তুলে নেয় । 

চিঠিটা তার মনোযোগ আকর্ষণ করে সবচেয়ে বেশি । 

এই চিঠিটাই সে ডা: সামস্তের কাছ থেকে নিয়ে এসেছিল বিজয়রতনের 
হাতে দেবার জন্তে । 

বিস্মিত নরেশ দেখে তাতে লেখা-_ 

বিজয়রতনবাবু-₹_ 

কুড়ি বছর আগে নিরীহ রাজশেখরকে মিথ্য! ম/মলায় জড়িয়ে জেলে 
পাঠিয়েছিলেন, আশ। করি ভোলেন নি। আজ ডাঃ সামন্ত এসেছে তার 
কৈফিয়ৎ নিতে । রাজশেখর আপনার তুলনায় ছিল শিশু_কিন্তু সামন্ত 
আপনার তুলনায় অনেক বড়। বুদ্ধির খেলায় তাই আপনার হার সম্পূর্ণ । 
আপনার অসছুপায়ে অজিত অর্থ আজ প্রায় নিঃশেষ, তাসের ঘর ভেঙ্গে গেছে । 
হ্যা, ভাল কথা, কয়েক বছর আগে একটি ভদ্রলোকের মৃতদেহ বর্ধমানের রেলের 
কামরায় আবিষ্কৃত হয়-__পুলিশ খুনীর সন্ধান পায়নি। খুনীর দন্তখত 
কর! স্বীকারোক্তি আমার কাছে আছে। দশ হাজার টাকা কে তাকে 
দিয়েছিল তাতে 'লেখা আছে। এ সংবাদ পেতে পুলিশের বিলম্ব হবে না 
কাজেই__ ৃ 

চিঠিটা পড়তে পড়তে নরেশ যেন অন্য আর এক জগতে চলে গেছল। তার 
ছু'শ ফিরে 'এলো পুলিশ অফিসারের উচ্চকণ্ঠে__পিস্তল নামিয়ে রাখুন ! 

বিশ্মিত নরেশ পুলিশ কনষ্টেবল আর অফিসারের মুখের ধিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে থাকে । তার বিস্ময় যেন সীম! ছাড়িয়ে যায়। 

পুলিশ অফিসার বললেন-__কোন চালাকি করবার চেষ্টা করবেন না, তাতে 
ভাল হবে না। | 

' নক্মেশ বলবার চেষ্টা করে-_কিস্ক, আমি ত-- 
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পুলিশ অফিসার বাধ! দিয়ে বললেন--আপনার যা বলবার পরে বলবেন, 
এখন আহ্কন । লে চল্্‌__তুষ্‌ ঠহ, রো এ'হা_ 

নরেশ যেন কিছু বলতে চায়-_কিস্ত কোন কথাই বার হয় না তার মুখ দিয়ে । 

ডাঃ সামস্তর ঘরে উত্তেজিত ভাবে মেধোকে ঢুকতে দেখা গেল। 

ডাঃ সামস্ত বলল-_কি খবর মেধো ? 

- আজ্ঞে চিঠি__ 

ডাঃ সামন্ত বিজয়রতনের স্বীকারোক্তির চিঠিটা বেশ মন দিয়ে পড়ল। 
মেধো যে কোন ফাকে নরেশের সে-ঘরে ঢোকার আগেই চিঠিটা নিয়ে সরে 
পড়েছিল তা! কেউ জানতে পারেনি । 

ডা সামন্ত বলল---বহুৎ আচ্ছা মেধো১ ৮০11 1০:৪-_তুমি যাও। 

মেধো নমস্কার করে চলে যায় । 

ডাঃ সামন্ত লাইটারটা জেলে চিঠিটায় আগুন ধরিয়ে দিতে যায়__ 

তারপর কি ভেবে আগুন না৷ জালিয়ে সেটা পকেটে রেখে দেয় । 

এমন সময় ঘন ঘন টেলিফোন বেজে ওঠে । 

ডাঃ সামন্ত রিসিভারট! তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকে । 

ডাঃ সামস্ত বলে-হ্যালো, কে স্থরেশ ? হ্যা, উত্তেজিত হয়ো না, আস্তে 
বল-_জানি, ঠিক আছে; ভালো 99:০:,০০-এর ব্যবস্থা করো। এ সময় মাথা 
ঠাণ্ডা রাখতে হয়, বুঝলে ? 

ডাঃ জামস্ত রিসিভার নামিয়ে রাখে । 

এমন সময় গদাই ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢুকে বলল-_ শুনেছেন স্যার ? 

_কি? 

_-বিজয়বাবুর মরার খবর কাগজে বেরুবার সাথে সাথে রাতুলবাবু ভাগল্বা। 

গদাইয়ের কথা শ্তনে ডাঃ সামস্ত বলল-_কোথায় গেলেন ? 

_-তা জানিনে স্যার, শুধু আমার মাইনে চুকিয়ে বললেন, রামু তোমার ছাট ! 

ডাঃ সামস্ত বলল__ও আর ফিরে আসবে ন! গদাই--ও একেবারেই_ এ 
যে তুমি কি বললে, ভাগ-_ 

_-ভাগল্‌ বা শ্যার-_ 

_স্ঠ্যা, ভাগল্বা। আচ্ছা তুমি যাও, বিশ্রাম করগে । 

গদাই বেরিয়ে যায়। ভাঃ সামন্ত উচ্চকণ্ঠে হাসতে থাকে । 


পরদিন পুলিশ কোর্টে আসামীর কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াল নরেশ পুলিশ প্রহরী 
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পুরবী- ৬ 


বেষ্টিত হয়ে। পাবলিক প্রসিকিউটার তাকে প্রশ্ন করতে স্থুরু করলেন-__ 
বিজয়রতন বাবুর বিরুদ্ধে আপনার অনেক দিন আগে থাকতে আক্রোশ ছিল? 

নরেশ বলল-_না! না, কোন আক্রোশ ছিল না_তাকে আমি চিনতামই না। 

_কিস্তু একদিন তারই চেক জাল করে ব্যাঙ্কে টাকা তুলতে গিয়েছিলেন ? 

নরেশ কোন উত্তর দিতে পারল না। 

প্রসিকিউটার আবার বললেন-_কি গিয়েছিলেন কিনা ? 

নরেশ বলল-_ আমার কিছু বলবার নেই। 

প্রসিকিউটার ব্যাঙ্কের ক্লার্ককে ডাকলেন । ব্যাঙ্কের সেই কেরানীটি এসে 
দাড়াল সাক্ষীর কাঠগড়ায় । 

প্রসিকিউটার বললেন- দেখুন ত একে চেনেন কি না? 

রার্ক বলল- হ্থ্যা, ইনি ছিলেন অন্য একজনের সঙ্গে বিজয়বাবুর চেক ভাঙ্গাতে। 

নরেশ কিছু বলতে পারল ন1। 

প্রসিকিউটার বললেন_-আপনি যেতে পারেন । 

কেরানীটি চলে গেল। তারপর সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দ্রাড়াল সেই পুলিশ 
ইন্স্পের | 

প্রসিকিউটার বললেন-একে আপনি মৃতদেহের কাছে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখেছিলেন না ? 

ইনস্পেক্টর বললেন-্ঠ্যা, আর হাতে পিস্তল ছিল। 

নরেশ বেশ স্পষ্টই বুঝতে পারল, এযাত্রা তার রক্ষার কোন পথই আর নেই। 


॥ ষোলো ॥ 


ডাঃ সামস্তের গগ্রপ্তকক্ষে স্থরেশ্বর প্রবেশ করল চিন্তিতভাবে। 

ডাঃ সামন্ত বলল-_-ছোকরার তাহলে আর কোন দিক দিয়ে কোন আশা 
নেই বলছ স্থরেশ্বর ? 

স্থরেশ্বর বলল-_-আজ্ঞে না, তবে আশা একমাত্র আপনি । 

ডাঃ সামন্ত বিশ্মিতভাবে বললে-_-আমি ? 

- স্্যাআপনি ! যে জালে একে চারধারে জড়িয়েছেন, তা যদি আপনি 
নিজেই খুলে নেন, নিরীহ নিরপরাধ জেনে 

ডাঃ সামন্ত বলল--থামে। স্থরেশ্বর, তোমায় হাজার বার বলেছি, কোন 
নিরীহ, নিরপরাধের হয়ে আমার কাছে ওকালতি করো! না। 

স্থিরভাবে স্থরেশ্বর বলল-__-আপনি যে ওকালতি আর সহা করতে পারছেন 
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না, এইটুকু আমার ভরসা । আপনার মনে কোথাও একটা কাটা না থাকলে এ 
ওকালতী অসহ্‌ লাগত না । 

»-না, না, কোন কাটা আমার মনে নেই। যে শপথ আমি নিয়েছি, তা 
পূর্ণ করাই আমার একমাত্র লক্ষা । 

__-তাহলে আপনার শপথই আপনি রক্ষা করুন। আমায় এবার বিদায় দিন। 

বিশ্মিতভাবে ডাঃ সামন্ত বলল-_তুমি বিদায় চাইছো স্থরেশ্বর ? 

_হ্যা। আপনার কাছেই নতুন করে জীবনের দীক্ষা নিয়েছিলাম, 
যথাসাধ্য আপনার কাজ করবার চেষ্টাও করেছি, কিন্তু আর পারছি ন]। 
এইটুকু আমি বুঝেছি যে, আমি সেই অযোগ্য অকর্মণ্যদের একজন-_যার! 
পৃথিবীকে ভালোও বাসতে পারল না আবার ঘ্বণাও করতে পারল না।* 

ডাঃ সামন্ত মহ হেসে বলল-_হ', তোমার বিদ্রোহকে ঢাকবার ভাষাটা বেশ 
ভাল করে সাজিয়েছো। বটে ! বেশ যাও, তুমিও বিদায় নাও। আমার য! 
করবার ছিল প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে_-কাউকে আমার দরকার নেই। নরেশ 
নিরপরাধ__নিরপরাধ আমিও ছিলাম স্থরেশ্বর । কিন্তু কেন_কেন এই নতুন 
ভূমিকায় আজ আমাকে দেখছে? জান? বিজয়রতন, রাতুল আর সোমেশ্বর 
-রাজশেখরকে ধ্বংস করে সামস্তদের স্থষ্টির জন্যে ওরাই দায়ী । যাকৃ, এখন 
যাও আমাকে একটু বিশ্রাম করতে দাও । 

সথরেশ্বর বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । 

ডাঃ সামন্ত আপন মনেই বিড়াবড় করতে করতে হঠাৎ হাঃ হাঃ করে প্রচণ্ড 
অদ্রহাসিতে ভেঙে পড়ে । | 

এমন সময় দরজ। দিয়ে প্রবেশ করে স্বজাতা। ৷ 

বিশ্মিতভাবে ডাঃ সামন্ত বলে তুমি? তোমায় এখানে কে আসতে দিলে ? 

__স্থজাতা বলল-_কেউ দিতে চায়নি, আমি জোর করে এসেছি । 

-_কি তোমার প্রয়োজন__কিছু বলতে চাও? 

_-বলতে কিছু চাইনা শুধু ভাল করে আপনাকে একবার দেখে যেতে 
চাই । মহাপুরুষদের অনেক কথ শুনেছি, কাউকে কাউকে চোখেও দেখেছি-_ 
কিন্তু মান্থষের বেশে শয়তানকে দেখবার সৌভাগ্য আর হয়নি ! 

_সৌভাগ্য শুধু হলেই হয়না :স্জাতা, তা গ্রহণ করবার শক্তিও চাই। 
আবার শয়তানকে চিনে ফেলার দায় কত বড় তা জান ত? 

তা জেনেই এখানে এসেছি। সত্যি আপনি আশ্চর্য মানষ। অপরূপ 
আপনার অভিনয়ে তভূলিয়ে অল্লান বদনে নির্দোষ, নিষ্পাপ সরল একজন ছেলেকে - 
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ফাসিকাঠে পাঠিয়ে দিলেন । চোখের পাতা একটু কাপল না মুখের হাসি একটু 
শুকিয়ে গেল না ! ূ 

সামস্ত সজোরে হেসে উঠল। 

সথজাত। বলল- কিন্ত কেন আপনি এ কাজ করলেন ? আপনার কোনও 
ক্ষতিই সে করেনি। আপনাকে কোন আঘাত সে দেয়নি । কেন তার ওপর 
আপনার এই আক্রোশ? 

বলেই সে ডাঃ সামস্তের পায়ের ওপর পড়ে বলল-_যদি সে কিছু অপরাধ 
আপনার কাছে করে থাকে, তার হয়ে আমি আপনার কাছে ক্ষম1 চাইছি । 
চিরকালের জন্ত আপনাদের কাছে নিজেকে আমি বিকিয়ে দিচ্ছি। কোনদিন 
আপনার কাছ থেকে আমি.মুক্তি চাই না। শুধু তাকে বাচান। একবার 
আপনি ইচ্ছে করলে ত। পারেন । আপনি ত জানেন, সে নির্দোষ । 

ডাঃ সামন্ত হেসে বলল-_নিজের কথ। নিজেই কেন তুলে যাচ্ছ সুজাতা ! 
সাক্ষাৎ শয়তানের কাছে এসব চোখের জলের কোন দাম নেই । আর নির্দোষ 
হলেও শান্তি পাবে না শয়তানের আইন ত তা বলে না! 

স্থজাতা বলল-_না না, এসব কথা বলবেন না। আমাদের ওপর দয়া করুন 
_রাগে, ভয়ে জ্ঞানশূন্ত হয়ে যা বলেছি, তা ক্ষমা করুন। 

দয়া, ক্ষমা এসব কথার মানে আমি ভুলে গেছি স্থজাতা। এ জায়গাটি 
কি" তা দেখেছ? এটি ল্যাবরেটারী, বিজ্ঞানের পরীক্ষাগার। শয়তানকে তুমি 
ঠিকই চিনেছ, কিন্তু একটা কথা তুমি বোধ হয় জান ন! যে, শয়তান এই স্থষ্টির 
সবচেয়ে বড় বৈজ্ঞানিক । পরীক্ষা করবার জন্তে এইসব প্রাণীগুলোর ওপর 
বৈজ্ঞানিকদের মনে যেমন কোন দয়ার প্রশ্ন ওঠে না, মান্ষের বেল শয়তানেরও 
ঠিক তাই; স্থৃতরাং তুলে যেয়ে। না__আমি শয়তান এবং সেই সঙ্গে বৈজ্ঞানিক । 

কথাটা শ্তনে সুজাতা উত্তেজিতভাবে উঠে ধাড়াল। বলল- আপনি 
বৈজ্ঞানিক? বিজ্ঞানের এত বড় অপমান আর বুঝি হতে পারে না । বৈজ্ঞানিক 
কাকে বলে, তা জানবার কিছু সৌভাগ্য আমার হয়েছে-__-আমি এক বিজ্ঞান 
সাধকের মেয়ে। 

ডাঃ সামন্ত সবিস্ময়ে বলল- বৈজ্ঞানিকের মেয়ে? তোমার বাবার নাম কি? 

_ন্বর্গীয় স্থুবিনয় রায়। ্‌ 

_স্থৃবিনয় রায়! তুমি তুমিই সুজাতা ! সথরেশ্বর__একবার চীৎকার করে 
উঠেই. সামন্ত আবার বললে না স্থরেশ্বর নেই, চলে গেছে সুজাতা, স্জাতা-_ 

- একি! আপনি এত উত্তেজিত হয়ে উঠছেন কেন? ্ 
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উত্তেজিত? কই,না ত! কিন্ত আর তো! সময় নেই- নুরেশ্বর-_-ওঃ ! 
তুমি এসো৷ আমার সঙ্গে-_ন্জাতা তুমি এসো, দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

সামস্ত অফিস ঘর থেকে বেরিয়ে ক্রতপায়ে চলল-_ সুজাতা চলল তার সঙ্গে । 

উপরে একটি ঘরে গিয়ে দ্রতহাতে ড্রয়ায় খুলে সে একটা কাগজ বের করে 
স্বজাতার হাতে তুলে দিয়ে বলল-_এই নাও, এই চিঠি নিয়ে এক্ষুনি কোর্টে 
যাও । উকিলের হাতে দেবে__নাও, দ্রাড়িয়ে রইলে কেন? 

ডাঃ সামস্তের দিকে বিশ্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার তাকিয়ে স্থজাতা বেরিয়ে গেল। 

স্বজাতা চলে গেলে ডাঃ সামন্ত স্তব্ধ হয়ে জানলার কাছে গিয়ে দাড়াল 
ডাঃ সামন্ত বলে যারা তাকে চেনে তারা তার দিকে চাইলে অবাক হত নিশ্চয়। 
তার চোখে জল। সে জল বেদনার কিন্তু নয যেন পরম এক তৃপ্তির । 

স্থজাতাকে তারপর দেখা গেল কোর্টে । 

নরেশের পক্ষ সমর্থন করেছিল যে উকিল সুজাতা ভাঃ সামস্তর চিঠিটা ভার 
হাতে তুলে দিল। তিনি সেটা পড়ে বললেন__ইওর অনার, আমরাও আসামী 
পক্ষ সমর্থন করে যা বলেছিলাম তা! যে কতদূর সত্য, এই চিঠিটাই তার প্রমাণ । 
এটা হঠাৎ এখন সৌভাগ্যত্রমে পাওয়া গেছে। এটা হল বিজয়বাবুর নিজের 
হাতের লেখা কন্ফেশান । 

তিনি সেটা বেঞ্চ ক্লার্কের হাতে তুলে দিলেন । 

জজ সাহেব বেশ মনোযোগ দিয়ে সেটি দেখতে লাগলেন । 


॥ সতেরো ॥ 


ল্যাবরেটারীর মধ্যে অস্থিরভাবে পায়চারী করছিল ডাঃ সামন্ত। 
অগ্রকৃতিস্থের মতো! নিজের মনে কি যেন বলছিল। | 

বিজয়রতন, রাতুল, সোমেশ্বর-_তোমাদের লক্ষ্য করে যে তীর ছু'ড়েছিলাষ 
_-তা ফিরে এসে আমারই বুকে লাগল। তুল--ভুল- এক অন্যায় দিয়ে আর 
এক অন্ঠায়ের প্রতিবিধান হয় না। সামস্তের কাজ ফুরিয়েছে-_-এবারে 
রাজশেখরকে শেষবার অন্তত কিছুক্ষণের জন্তেও বাঁচিয়ে তুলতে হবে। 

একটা বিষাক্ত ওষুধ সে সিরিঞ্রে ভরে ফেললে। তারপর নিজে নিজেই 
সেটা নিজের শরীরে প্রবেশ করালে । 

ইতিমধ্যে স্থুরেশ্বর ফিরে এসেছিল-_ডাঃ সামস্ত তাকে পাঠিয়েছিল স্বজাতা৷ 
আর সোমেশ্বরবাবুকে ডেকে আনবার জন্তে। 

কিছু পরে স্থরেশ্বর সুজাত ও সোমেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে । 
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ডাঃ সামন্ত তখন নিজের দেহের তাপ পরীক্ষা করছিল । স্থরেশ্বরকে দেখে 
বলল-_স্থুরেশ্বর, দেখ তো থার্মোমিটারটা, চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছি না। 

স্থরেশ্বর থার্মোমিটারটা নেয় তার হাত থেকে । 

ডাঃ সামন্ত বলল-_ভয় পাবার কিছু নেই স্থুরেশ্বর, ওই খাতাটায় ট্রকে রাখ । 

তারপর সোমেশ্বর বাবুর দিকে তাকিয়ে বলল-_স্থ্যা, এইবার যা বলছিলাম, 
কেন আপনাকে এখানে ডেকেছি, বুঝতে ন। পেরে আপনি নিশ্চয় একটু অবাক 
হয়েছেন সোমেশ্বরবাবু | 

সোমেশ্বর বলল- স্্যা, নরেশ যে আপনার কাছেই কাজ করে তা আমি 
জানতাম না আমায় কখনও সে বলেনি । 

সামন্ত বলল-_-আমার কাছে কাজ করাটা! বলবার বিষয় নয় সোমেশ্বরবাবু । 
শকিস্তব-_ 

তারপর মুখে কথা যেন আটকে আসে-_সে হাপাতে থাকে । 

সোমেশ্বর বলল-_কিস্ত আপনি ত আজ অত্যন্ত অস্থস্থ-_- 

_স্্যা, আমি খুব অন্থস্থ সোমেশ্বরবাবু ! এত অস্থস্থ যে, যা বলবার এক্ষুনি না 
বললে আর বলবার সময় পাঁব না । আজ বিজয়রতন মৃত, রাতুল সরকার নিরুদ্দেশ 
আপনার ছেলে নরেশ খুনের দায়ে অভিযুক্ত । কেন তা৷ বলতে পারেন কি? 

সোমেশ্বর বললেন-_-বিধাতার দেওয়া শাস্তি বলেই এসব মেনে নিয়েছি। " 

_ভুল সোমেশ্বরবাবু, বিধাতার দেওয়! শান্তি এ নয়__-এ শাস্তি মানুষের 
দেওয়া । শুধু একজনের প্রতিহিংসায় এসব ব্যাপার ঘটেছে। 

-মানুষের দেওয়া? 

_ষ্্যা, সোমেশ্বরবাবু-_এই কাহিনী হ্থরু হয় আজ থেকে প্রায় পনের বছর 
আগে-_রাজশেখর গাঙ্গুলিকে যেদিন আপনারা জেলে পাঠিয়েছিলেন । মনে 
আছে, মিথ্যা মামলায় তাকে জড়িয়েছিলেন, এমন কি তার আবিষ্কারের 
কতিত্বটুকু পর্যন্ত অস্বীকার করেছিলেন। 

সোমেশ্বর বলল- হ্যা, মনে আছ্ছে, বিজয়রতনবাবুর আসল উদ্দেশ্ত যখনি 
জানতে পারলাম তখনই আমি কাজ ছেড়ে দিয়েছিলাম । তারপর দীর্ঘদিন 
অন্ুশোচনায় সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছি । | 

_-রাজশেখর এই অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবে বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল, তাই 
সামন্তের স্যষ্টি হয়েছিল-_ 

কারুমণি, কাকুমণি__হজাতা ছুটে 'এসে রাজশেখরের চেয়ারে বসে পড়ল। 

_ --মা! জননী, দেদিন তোমায় কথা দিয়েছিলাম তোমার বাবাকে সারিয়ে 
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দেবো, কিন্তু বিজয়রতনের ষড়যন্ত্রে আর ফিরে আসতে পারলাম না। 
বিনয়দাকেও অকালে হারালাম-_তারপর তোমায় কত খু'ঁজেছি-_কিস্ত কোথায় 
যে তুমি অভিমান করে লুকিয়ে রইলে মা. 

__লুকিয়ে থাকিনি কাকু-_বাবার মৃত্যুর পর বাবার এক পিসী আমায় নিয়ে 
যান। তিনি এক মিশনারী স্কুলে কাজ করতেন । সেইখানেই আমি-_- 

ডাঃ সামন্ত স্থরেশ্বরের দিকে চেয়ে বলল- শগুনেছ স্থরেশ্বর, তোমরা সব 
০7:61)1০55__মিথ্যা খোজ করেছ-_হ্থরেশ্বর, শীগগীর এ ওষুধটা দাও । 

স্বজাতা চীৎকার করে উঠল-_কাকুমণি, কাকুমণি! তারপর স্ুরেশ্বরের 
দিকে চেয়ে বলল--আমায় দিন স্থরেশবাবু, আপনি যান, এক্ষনি একজন ডাক্তার 
ডাকান, শিগগীর-_ 

স্থরেশ্বর বলল- ডাক্তারকে খবর দিয়েছি, এক্ষনি এসে পডবে। 

ডাঃ সামস্ত বলে উঠল-_ডাক্তার নয় মা-_ ডাক্তার কি করবে? 

সথজাতা বলল-_-তোমায় এমন করে পেয়ে আবার হারাতে পারব ন! 
কাকুমণি, তোমায় সেরে উঠতেই হবে। 

_সেরে উঠবো ? সমাজের দেওয়! শাস্তি আর নিজের মনের অনুশোচনায় 
পুড়ে মরবার জন্ঠে? নামা, এই ভাল। এমন করে তোর কাছ থেকে যে 
বিদ।য় নিতে পারবো, তা ত আমি ভাবিনি । কাদিস নে যা, আমার কথাগুলো 
আগে সব শেষ করে নিই। , 

ডাঃ সামন্ত অনেক কষ্টে কথাগুলো বলে। বেশ বোঝ! যায় কি অপরিসীম 
যন্ণায় তার সারাট। শরীর কেঁপে কেপে উঠছে । অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ 
করে বুলে উঠল-_স্থরেশ্বর ! নরেশ আজও মুক্তি পেলো না ! 

-আজ্জে, আগামীকাল “রিলিজ' হবার অর্ডার হয়ে গেছে। 

-_ সোমেশ্বরবাবু, তার কাছে ক্ষমা চাইবার অবকাশ আমার হবে না, 
আমার হয়ে আপনিই-_ 

সোমেশ্বরবাবু বললেন--একথা বলে ওকে আর অপরাধী করবেন না। ও 
আপনার ছেলের মতো । আমি বহুদিন অপেক্ষা করছি, আপনার কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নেবো, আজ সেই স্থযোগ পেয়েছি। 

ডাঃ সামন্ত বলল--আমার তরফ থেকেও তো ক্ষমা! চাইবার অনেক কারণ 
ঘটেছে সোমেশ্বরবাবু ! 

_ কিন্ত আমরাই তো সে জন্যে দায়ী-_ 

_ দায়মুক্ত হতে পারেন শুধু এক সর্তে, কথ। দিন-_-সে কথা রাখবেন-- 
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1 বলুন” 

-_আমার এই বিরাট সম্পত্তির ভার আপনাকে নিতে হবে ! 

__না-নাঁনা রাজশেখরবাবু; এর মধ্যে আর আমায় জড়াবেন নাঁ_ 

_জড়াতেই যে হবে সোমেশ্বরবাবু_নরেশ, স্থজাতা৷ দুজনেই অনভিজ্ঞ, 
ছেলেমানুষ। এরা পৃথিবীতে কিছুই জানে না। আপনার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা 
দিয়ে তাদের চালিয়ে নিতে হবে। আমার উইল অ্যাটনির কাছে আছে-_ 
আমার সমস্ত সম্পত্তির ট্রাষ্টিদের মধ্যে আপনিও একজন-_ 


এমন সময় ডাক্তারবাবু প্রবেশ করলেন । বললেন__কি ব্যাপার ডাঃ সামন্ত? 

ডাঃ সামন্ত বললে- এসে ডাক্তার-কিস্তু কোন লাভই ত হবে না। 
আমি তোমাদের চিকিৎাশাস্ত্রের বাইরে-_এই টেম্পারেচার চাটা দেখ, আর 
সঙ্গে সঙ্গে কমেন্টগুলো পভ, তা হলেই বুঝতে পারবে । অবাক হোয়ো না 
ডাক্তার। বহুদিন থেকে এই নিয়ে রিসার্চ করেছিলাম_-০%. :166790 
128001028] &]. &:০0)৪, এখন নিজের ওপর এক্সপেরিমেন্ট চালাচ্ছি। একটু 
হেভী ডোজ দিয়েছি'ডাক্তার-_$০ 599 &179 76890610178. 

সামন্ত অন্য দিকে ফিরে আবার বললে--স্থরেশ্বর, আমার সময় খুব কম। 
ম! সুজাতা, ভোমার আর নরেশের ওপর ভার দিয়ে যাচ্ছি, এই সম্পত্তির আয় 
থেকে আমার সমস্ত ওষুধ তৈরি করে যাতে অল্প খরচে জনসাধারণ পেতে পারে 
_সে বন্দোবস্ত করবে। ব্যবসা কোরে! ন। মী মানুষের জীবন নিয়ে 
প্রতিনিয়ত ব্যবসা হচ্ছে, তোমরা ভবিষ্যতের বংশধরেরা এর মধ্যে যেয়ো না। 

সুজাতা বলল--এসব কথা এখন থাক কাকু। 

--না না, আর সময় পাব না, আমায় শেষ করতে দাও। বাধা দিও না; 
এ বইতে কয়েকজন বৈজ্ঞানিকের নাম লিখা আছে। তারা এখনও বিখ্যাত 
হয়ে ওঠেনি, তবে সবাই ভাল বৈজ্ঞনিক--সৎ এবং সত্যিকারের মানুষ । 
তাদের হাতে এই ল্যাবরেটারীর ভার দিও, সোমেশ্বরবাবু এদের চালিয়ে নেবেন ! 
কথা দিন, আর সময় নেই। 

-_-কথ! দিলাম, রাজশেখরবাবু-_ 

--আঃ, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পারবো--ন্থরেশ্বর, ম। স্থজাতা-- 

স্থজাতা৷ চীৎকার করে কেদে উঠল-_কাকুমণি ! 

সামস্তের মুখে ম্লান হাসি। অস্পষ্ট স্বরে বলল, কেঁদে। না মা! আনন্দ 
করো-_ৃত্যুতে আজ আমার পরম মুক্তি। 


এজমাগড ৪ 


